
Anualmente, a APC elege um tema que a orienta institucionalmente e no 
entorno do qual um ciclo de eventos e debates é colocado em movimento, es-
tendendo-se ao longo do ano. Para o ano de 2020, o tema eleito foi a seguinte 
interrogação: Inquietações: Psicanálise para todos? De modo geral, propuse-
mos uma reflexão sobre o exercício da ética da psicanálise para além do nos-
so consultório, sobre sua inserção em diferentes instituições e espaços, assim 
como a possibilidade de sua escuta alcançar vozes no mais das vezes “invisíveis” 
aos ouvidos da sociedade. Foram realizados debates a partir do relato da expe-
riência de psicanalistas que trabalham em instituições de saúde, como hospi-
tais gerais e psiquiátricos; tivemos uma rodada de discussões inspiradas em 
experiências com clínica de rua, e organizamos uma mesa com convidados que 
falaram sobre a relação entre a psicanálise e o acompanhamento de casos de 
transgêneros e de drogadição fora do ambiente do consultório, testemunhando, 
portanto, que a pergunta sobre quem busca a escuta analítica ou vive o seu en-
contro deve sempre ser recolocada.

Que esta edição da revista da Associação Psicanalítica de Curitiba seja um 
convite à leitura, mas também uma fonte de inspiração para cada sujeito que, 
percorrendo as trilhas muitas vezes sinuosas de suas próprias questões e in-
quietações, sejam elas clínicas ou de outra ordem, venha a cruzar com os traba-
lhos reunidos ao longo destas páginas.
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Editorial

Anualmente, a APC elege um tema que a orienta institucional-
mente e no entorno do qual um ciclo de eventos e debates é colo-
cado em movimento, estendendo-se ao longo do ano. Para o ano 
de 2020, o tema eleito foi a seguinte interrogação: Inquietações: 
Psicanálise para todos? De modo geral, propusemos uma refle-
xão sobre o exercício da ética da psicanálise para além do nosso 
consultório, sobre sua inserção em diferentes instituições e espa-
ços, assim como a possibilidade de sua escuta alcançar vozes no 
mais das vezes “invisíveis” aos ouvidos da sociedade. Foram rea-
lizados debates a partir do relato da experiência de psicanalistas 
que trabalham em instituições de saúde, como hospitais gerais 
e psiquiátricos; tivemos uma rodada de discussões inspiradas 
em experiências com clínica de rua, e organizamos uma mesa 
com convidados que falaram sobre a relação entre a psicanálise 
e o acompanhamento de casos de transgêneros e de drogadição 
fora do ambiente do consultório, testemunhando, portanto, que 
a pergunta sobre quem busca a escuta analítica ou vive o seu 
encontro deve sempre ser recolocada.

Para esta edição de número 36, que igualmente reúne dentre 
as produções aqui publicadas uma série particularmente ins-
pirada na temática acima descrita, contamos com os seguintes 
espaços e trabalhos:

Para o Espaço da Letra, o artigo “Psicanálise e hospital psi-
quiátrico: limites e possibilidades de uma práxis” de Fernanda 
Voigt Miranda apresenta uma série de reflexões sobre a práxis 
do psicanalista no hospital psiquiátrico. A partir de sua prática 
clínica, a autora faz notar como em hospitais psiquiátricos, assim 
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como em instituições de outras especialidades, o discurso médico 
prevalece. Três pontos são abordados no artigo: uma introdução 
sobre o discurso que predomina nos ambientes hospitalares; a 
descrição da maneira como o discurso médico se inscreve no 
campo da saúde mental e no hospital psiquiátrico; e algumas 
reflexões sobre as possibilidades de inserção da psicanálise a fim 
de abrir um espaço para o sujeito do inconsciente e sustentar sua 
escuta nesse gênero de instituição. 

O artigo “Gêneros e transexualidades: o que a psicanálise 
pode dizer e como dar a dizer sobre a sexualidade no contem-
porâneo?” de Gustavo Tonatto realiza, inspirado nas obras de 
Freud e Lacan, uma análise de uma série de ideias fundamentais 
para a psicanálise acerca do tema da sexualidade, reinterpretan-
do-as à luz de uma contemporaneidade marcada pela queda do 
Nome-do-Pai e da função fálica. 

A autora Luzia Carmem de Oliveira, em “A religião cabe no 
divã? Reflexões acerca dos (des)encontros entre psicanálise e reli-
gião”, afirma que as reflexões relativas ao tema se originaram 
de um caso clínico que evocou a questão: “onde o discurso reli-
gioso, crença em Deus e psicanálise se (des)encontram?”, ampa-
rando-se n’O futuro de uma ilusão – de Sigmund Freud – e n’O 
triunfo da religião – de Jacques Lacan – para fundamentar suas 
proposições.

Marllon Henrique Mendes Andriola, em seu artigo 
“Psicanálise para todos? Uma lógica do contrassenso ao sujeito 
psicanalítico”, visa, por sua vez, interrogar as ressonâncias que o 
uso da palavra “todos” poderia implicar frente à noção psicana-
lítica de sujeito. Para tal, o artigo examina os fatores históricos e 
os dissidentes que permearam o retorno a Freud desde Lacan, a 
partir da formulação de uma epistemologia e uma ética próprias à 
psicanálise. No texto, o autor demonstra como a noção de sujeito 
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é antagônica ao significante “todos”, uma vez que foi dessa lógica 
que Lacan visou resguardar a psicanálise e seu método, conside-
rando que a demanda de análise, lugar intrínseco ao sujeito, só 
pode ser realizada singularmente, no caso a caso.

Mônica Nogari Damaceno, no artigo: “A fragmentação como 
experiência clínica e política e o papel do psicanalista”, propõe 
uma discussão sobre os desafios que convocam o psicanalista 
frente às diversas configurações do mal-estar que comparecem 
na clínica e na civilização na atualidade, considerando o lugar 
desempossado que a palavra ocupa na realidade brasileira, abor-
dando uma nova constituição de sujeito e de laço social, prove-
nientes do discurso neoliberal.

Ainda no Espaço da Letra, o leitor igualmente encontrará 
o artigo: “Algo goza (e não sou eu): algumas reflexões sobre a 
satisfação”, de Ricardo Goldenberg. Segundo o autor, quando 
Lacan, em meados de 1960, eleva a jouissance ao estatuto de 
conceito maior da psicanálise, o centro de sua teoria, que antes 
estava localizado no desejo, é então deslocado, descentramento 
que repercutirá sobre seu ensino. Para elucidar os motivos que 
levaram Lacan a construir o significante jouissance, Goldenberg 
propõe um recuo para uma noção anterior à de gozo, qual seja, 
aquela de satisfação.

Já Thais Krukoski, em seu artigo: “Quando o consultório é na 
rua”, volta-se à caracterização da população em situação de rua 
no Brasil e a contextualiza a atuação das equipes de Consultório 
na Rua, prolematizando a atuação do psicanalista inserido em 
uma dessas equipes.

Para o Espaço Amarelinhas, o artigo de Marcia Salete 
Wisniewski Schaly, “Traços da clínica psicanalítica com bebês, 
ou com a pequena criança e seus pais: luto, angústia e suas impli-
cações no laço mãe-bebê e na constituição psíquica”, apresenta 
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reflexões sobre algumas especificidades da clínica com bebês ou 
da clínica com pequenas crianças, considerando questões sobre 
a relação mãe-bebê, a constituição psíquica, o luto e a angústia, 
pensando o manejo clínico em situação de luto materno pela 
perda de um bebê. A partir de fragmentos de um caso clínico, 
a autora ilustra a importância e a necessidade de elaboração do 
luto no restabelecimento da condição de desejante da mãe para 
que possa se reposicionar no laço com seu segundo filho, encar-
nando e ocupando o lugar de Outro nessa relação.

Em “O atendimento psicanalítico on-line é para todos e é 
para sempre? Desafios e inquietações sobre essa forma de aten-
dimento clínico”, Simoni Regina Cousseau Coletti e Rosa Maria 
Marini Mariotto discorrem sobre algumas questões essenciais 
que permeiam o atual momento de pandemia mundial, que tem, 
cada vez mais, restringido os contatos presenciais, avançando 
para os contatos virtuais. Entretanto, a partir da clínica, uma 
questão se estabeleceu: “todas as pessoas podem se beneficiar 
dessa forma de atendimento?” Assim, tal assunto foi abordado 
a partir de alguns conceitos fundamentais da Psicanálise e ques-
tões como: “o que é uma análise? Por onde ela caminha? E o que 
pode favorecer ou não essa modalidade de atendimento?”.

Quanto ao Espaço Interlocução, Tiago Rickli, autor de “Lévi-
Strauss, Lacan e Simondon: na fronteira entre natureza e cultura, 
a (re)descoberta do sujeito”, busca, a partir dos estudos realiza-
dos por Lacan, Simondon e Lévi-Strauss relativos à natureza do 
sujeito, destacar algumas conexões possíveis entre suas teorias, 
particularmente sobre como os três autores reconhecem no psi-
quismo humano uma realidade de ordem irredutível à dimensão 
dita pré-cultural ou natural, situando o sujeito em sua falta ima-
nente num campo de problemas que ultrapassa o horizonte de 
resolubilidade do vivo guiado pelo instinto e, por conseguinte, 
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projetando-o para além de sua individualidade – através do 
intermédio do Outro – num meio culturalmente organizado.

O Espaço conferência traz a transcrição realizada por 
Rosane Weber Licht de uma conferência realizada pelo psica-
nalista Alfredo Jerusalinsky, intitulada: “Tentando encontrar 
a saúde mental”. Tal seminário foi proferido em Maringá, em 
evento promovido pela Associação Gerando Saúde Mental, no 
ano de 2007.

No Espaço de Indicações, retomamos a importância da clí-
nica e da obra de Françoise Dolto através do livro “Tudo é lin-
guagem”, resenhado por Marcia Salete Wisniewski Schaly. Nessa 
obra, Dolto, ao abordar vários temas com muitos exemplos de 
sua vasta experiência clínica, convida-nos a compreender a 
necessidade de escutar as crianças, do falar à criança e do papel 
do falar a verdade, demonstrando as condições determinantes na 
constituição da subjetividade.

Que esta edição da revista da Associação Psicanalítica de 
Curitiba seja um convite à leitura, mas também uma fonte de 
inspiração para cada sujeito que, percorrendo as trilhas muitas 
vezes sinuosas de suas próprias questões e inquietações, sejam 
elas clínicas ou de outra ordem, venha a cruzar com os trabalhos 
reunidos ao longo destas páginas.

Boa leitura!

Luzia Carmem de Oliveira
Marcia Salete Wisniewski Schaly

Tiago Rickli





Espaço  
da Letra
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Fernanda Voigt Miranda

Psicanálise e hospital psiquiátrico: 
limites e possibilidades de uma práxis
Psychoanalysis and psychiatric hospital: 
limits and possibilities of a praxis

Fernanda Voigt Miranda1

Resumo

O presente artigo pretende apresentar algumas reflexões acerca dos 
limites e das possibilidades da práxis do psicanalista no hospital psi-
quiátrico. Tais reflexões são suscitadas pela hipótese de que nessa 
instituição de saúde haveria maior lugar para a subjetividade, consi-
derando o enfoque no campo da saúde mental. A partir da prática 
clínica e da constatação de que, assim como em hospitais de outras 
especialidades, na instituição psiquiátrica também impera o discurso 
médico, a autora percorre três grandes pontos: primeiramente, tendo 
como base as reflexões do psicanalista Jean Clavreul, faz uma intro-
dução sobre o discurso que impera nos ambientes hospitalares; na 
sequência aborda a percepção de como o discurso médico se ins-
creve no campo da saúde mental e especificamente no hospital psi-
quiátrico; e, por fim, apresenta algumas reflexões sobre as possibili-
dades de inserção e intervenção do psicanalista visando abrir espaço 
para o sujeito e sustentar a escuta do mesmo nesta instituição. 

Palavras chaves: psicanálise, hospital, saúde mental.

1 Fernanda Voigt Miranda: psicóloga pela PUC-PR, Psicanalista, Membro da 
Associação Psicanalítica de Curitiba, Especialista em Psicologia Hospitalar e 
da Saúde pela Faculdades Pequeno Príncipe e em Psico-oncologia pelo Hospital 
Erasto Gaertner. Contato: fer_voigt@yahoo.com.br

mailto:fer_voigt@yahoo.com.br
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Abstract

This article intends to present reflections about the limits and pos-
sibilities of the psychoanalyst’s praxis in the psychiatric hospital. 
Reflections were raised by the hypothesis that there would be a grea-
ter place for subjectivity in this health institution, considering the 
focus on the field of mental health. Based on clinical practice and the 
observation that, as well as in hospitals of other specialties, in the 
psychiatric institution the medical discourse also prevails, the author 
covers three significant points: first, based on the reflections of the 
psychoanalyst Jean Clavreul, she makes an introduction about the 
discourse that prevails in hospital environments; next, it addresses 
the perception of how medical discourse fits in the field of mental 
health and specifically in the psychiatric hospital; and finally, it pre-
sents some reflections on the possibilities of insertion and interven-
tion of the psychoanalyst in order to open space for the subject and 
sustain his listening in this institution.

Keywords: psychoanalysis, hospital, mental health.

Após anos de atuação em um hospital oncológico, me con-
frontando com o trabalho da equipe de saúde cuja visão era pre-
dominantemente centrada no corpo biológico – que dissocia o 
psíquico do somático a partir de suas intervenções e demandas 
–, ocorreu-me a hipótese de que no hospital psiquiátrico have-
ria maior lugar para a subjetividade, considerando o enfoque no 
campo da saúde mental. No entanto, a partir da prática clínica e 
da revisão de literatura, o que se tem observado é que, também 
nesta instituição, impera o discurso médico. 

O psicanalista Jean Clavreul (1983), em seu livro a Ordem 
Médica, faz uma leitura do discurso do médico o descrevendo 
como representante do discurso da ciência, que prima por excluir 
a subjetividade tanto daquele que o enuncia – o médico – quanto 
daquele que o escuta – o paciente.

O autor destaca que nesse discurso deve prevalecer a 
Instituição Médica e a Doença – esta considerada objeto 
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constituído pelo próprio discurso médico, sendo o homem 
unicamente anônimo terreno no qual a doença se instala, e 
aquela como o lugar da totalidade do discurso médico, da qual 
o médico também é apenas o anônimo representante. Com isso, 
sob a máscara de um diálogo, o que se instaura é um monó-
logo que, no qual o encontro do médico se faz com seu pró-
prio discurso, que abole tudo o que nele não possa se inscrever 
(Clavreul, 1983).

De tal modo, por meio de diversas etapas – diagnóstico, 
prognóstico e terapêutica –, o médico opera reduzindo o sen-
tido dos diferentes ditos do sujeito – do discurso do paciente só 
é abstraído o necessário a ordem médica, transformando os sig-
nificantes de sua fala em signos, em sinais médicos que possam 
ser classificados e inscritos em seu campo de saber – ficando 
o paciente, por vezes, despossuído de sua doença, de seu sofri-
mento e de sua posição subjetiva (Clavreul, 1983).

Sendo assim, o que se observa é que o ato médico visa, de 
forma universalizante, o estabelecimento da identidade em 
detrimento da alteridade, que exclui a diferença em prol da obje-
tividade científica e terapêutica. 

Nesse contexto, Clavreul (1983) conclui que o discurso 
médico é, em sua essencialidade, um discurso bastante próximo 
ao discurso do Mestre – no qual a posição do médico diante do 
paciente é a de quem possui um saber sobre sua doença; já ao 
paciente cabe permanecer em uma posição de submissão, alie-
nado a esse discurso, destituído enquanto sujeito.

O saber psiquiátrico, que historicamente está edificado em 
bases conhecidas por suas funções de normatização e manu-
tenção da ordem social, vem incrementando seus conhecimen-
tos neuroanatômicos, neurofisiológicos e neurofarmacológicos, 
assim como vem pautando sua atuação nos critérios da chamada 
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Medicina Baseada em Evidências, que orienta cada vez mais 
a produção do conhecimento em medicina de forma geral, na 
busca por um ideal de cientificidade.

Diante disso, ao longo dos anos, deu-se a instauração de um 
processo de racionalidade diagnóstica, no qual as doenças pró-
prias da psiquiatria clássica foram substituídas por transtornos, 
que são descritos de forma ateórica. Essa descrição tem o intuito 
de construir uma língua comum entre os psiquiatras de todo o 
mundo, a partir da qual as discussões diagnósticas e de trata-
mento pudessem se efetivar (Dunker, 2014).

Tal movimento fica evidenciado nas classificações psiquiá-
tricas atuais, referenciadas pelo Manual Estatístico e Diagnóstico 
de Transtornos Mentais da Associação Americana de Psiquiatria 
e pelo Código Internacional de Doenças da Organização Mundial 
de Saúde que, em suas últimas edições, excluíram os termos psi-
canalíticos e a orientação psicodinâmica (Dunker, 2014).

Como consequência, observa-se a propagação de uma série 
de transtornos, compostos por diversos sintomas e agrupados 
por semelhanças descritivas, bem como a disposição de pensá-
-los como algo que afeta o paciente devido a fatores genéticos 
e alterações neuroquímicas, que transformam sua maneira de 
sentir, pensar e se comportar, sem que haja uma articulação com 
a narrativa de sofrimento do sujeito. Somando-se ainda a um 
furor sanandi, que leva a expectativa de terapeutização e elimi-
nação de todo sintoma e sofrimento (Freud, 1915/1996).

Nesse contexto, observa-se que o manejo com o paciente 
tem como foco a categorização dos sintomas apresentados para a 
definição do(s) diagnóstico(s), seguido pelo manejo medicamen-
toso amparado por protocolos – o que reforça a objetificação do 
paciente também no campo da saúde mental, deixando por vezes 
a clínica em suspensão.
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Esse processo já havia sido destacado por Lacan (1966/2001) 
que, em sua conferência intitulada ‘O lugar da psicanálise na 
medicina’, faz alusão à constância da função do médico e de seu 
personagem ao longo da história, dando ênfase à rápida modifi-
cação operada pela passagem da medicina para o plano da ciên-
cia, em um tempo em que o próprio mundo mudou – no qual 
a ciência introduziu de maneira ampla novos condicionamen-
tos. Articulando questões relativas às duas balizas que se fazem 
presente nos processos terapêuticos – a resposta à demanda do 
paciente e o estatuto do corpo a partir da dimensão do gozo –, 
discorre sobre o risco que o médico corre ao abdicar de sua função 
clínica em prol dos avanços científicos, perdendo seu lugar pri-
vilegiado na organização desta equipe de peritos diversamente 
especializados nas diferentes áreas científicas e passando a ter 
sua função regulada de fora.

Em se tratando da proposta do presente artigo, faz-se neces-
sário levar em conta também que, em paralelo a esse processo de 
racionalidade diagnóstica do saber psiquiátrico, o campo da saúde 
mental vem passando por uma reformulação de suas políticas 
públicas, com o movimento denominado Reforma Psiquiátrica. A 
iniciativa institui um novo modelo de tratamento para os pacien-
tes com transtornos mentais no Brasil, privilegiando que ocorra 
em serviços de base comunitária, com o objetivo de devolvê-los 
o direito ao convívio social e a possibilidade de desenvolver suas 
subjetividades e cidadania. Para tanto, abre-se então a discussão 
sobre a importância do trabalho colaborativo entre diferentes 
profissionais, introduzindo-se a multidisciplinaridade nos dife-
rentes dispositivos de tratamento em saúde mental – o que agrega 
a possibilidade de circulação novos saberes e fazeres, além do dis-
curso vigente, na busca de uma assistência integral pautada nas 
diretrizes da clínica ampliada (Lei n° 10.216, 2001). 
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Nesse modelo de assistência, a internação só deve ser indi-
cada a partir da avaliação médica, quando os recursos extra-hos-
pitalares se mostrarem insuficientes, podendo ocorrer de forma 
voluntária, involuntária ou compulsória (Lei n° 10.216, 2001).

Postos esses aspectos em relação ao discurso médico e sua 
prevalência no campo da saúde mental, bem como à atual con-
figuração das políticas públicas nesse campo, buscou-se refletir 
sobre alguns questionamentos acerca dos limites e das possi-
bilidades de inserção e intervenção do psicanalista no hospital 
psiquiátrico. 

Conforme aponta Clavreul (1983), “sendo o discurso psi-
canalítico oponível ao discurso do médico, no sentido em que 
Lacan fala do discurso do mestre como sendo a Psicanálise ao 
avesso” (p. 87), de que forma ocorre a entrada do psicanalista no 
hospital? Como manejar os impasses que surgem no encontro da 
psicanálise com essa instituição psiquiátrica, seu representante 
e demais saberes circulantes? Como abrir espaço para o sujeito 
e sustentar a escuta psicanalítica em uma instituição que opera 
com uma lógica predominante universalizante? 

Um dos pontos considerados por Moretto (2001), e eviden-
ciados na prática clínica, é o de que a exclusão da subjetividade, 
proposta pelo discurso médico como imperativo para a execução 
da boa medicina, fracassa – uma vez que as relações estabeleci-
das entre médico, equipe, paciente e família são mediadas pela 
linguagem e pelo desejo, colocam em cena aspectos transferen-
ciais, que, como nos alertou Freud (1912), não são exclusivos do 
tratamento psicanalítico. Ou seja, essas mesmas posições subjeti-
vas que são excluídas teoricamente, retornam e exercem influên-
cia na própria relação, trazendo à tona processos identificatórios 
e contratransferenciais, que interferem no exercício médico e 
repercutem na dinâmica estabelecida no hospital psiquiátrico.
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É a partir disso que escapa, portanto, que inicialmente se 
abre espaço para o psicanalista no hospital, sendo o profissional 
convocado a trabalhar a serviço da ordem médica, no sentido de 
ajudar a restabelecê-la. É solicitado a também ocupar a posição 
do discurso do mestre e ter um saber sobre o paciente, um diag-
nóstico, um prognóstico, um projeto de intervenção que con-
tribua para que o mesmo reconheça sua doença e sustente uma 
adesão ao tratamento; é solicitado a ter uma resposta sobre o que 
fazer com as demandas que partem, em sua maioria, de outros e 
que, por vezes, são de uma urgência para além da própria urgên-
cia do sujeito em questão.

Ou seja, a prática clínica corrobora com Lacan (1966/2001) no 
sentido em que a medicina admite à psicanálise um lugar margi-
nal, como “uma espécie de ajuda exterior, comparável àquela dos 
psicólogos e dos outros distintos assistentes terapêuticos” (p. 8). 

No entanto, como destaca Moretto (2001), tendo clareza da 
antinomia de posições e reconhecendo a diferença, sustentado 
em sua posição Ética, o psicanalista se coloca nem em submis-
são nem em concorrência a ordem médica, mas sim, conforme 
indica Lacan (1966/2001), em um lugar extraterritorial.

Freud (1917/1996), em sua conferência Psicanálise e 
Psiquiatria, discorre sobre as diferenças de domínio de uma e de 
outra da seguinte forma: “A psicanálise relaciona-se com a psi-
quiatria aproximadamente como a histologia se relaciona com 
a anatomia: uma estuda as formas externas dos órgãos, a outra 
estuda sua estruturação em tecidos e células” (p. 262).

E mais adiante, em seu texto A Questão da Análise Leiga, 
abordando aspectos epistemológicos da práxis psicanalítica, 
Freud (1926/1996) retoma diversos pontos relativos à diferença 
entre Psicanálise e Medicina/Psiquiatria, considerando o lugar e 
os efeitos de uma e de outra:
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Supõe-se que só a psiquiatria lide com as perturbações das funções mentais; 
mas sabemos de que maneira e com quais finalidades ela o faz. Ela procura 
os determinantes somáticos das perturbações mentais e os trata como outras 
causas de doença. A psiquiatria tem razão de agir dessa forma e a educa-
ção médica é claramente excelente. Se for descrita como unilateral, deve-se 
primeiro descobrir o ponto de vista a partir do qual se está transformando 
essa característica numa censura. Em si toda ciência é unilateral. Tem de ser 
assim, visto que ela se restringe a assuntos, pontos de vista e métodos espe-
cíficos. É uma insensatez, na qual eu não tomaria parte, lançar uma ciência 
contra a outra. Afinal de contas, a física não diminui o valor da química; 
ela não pode ocupar seu lugar mas, por outro lado, não pode ser substituída 
por ela. A psicanálise é, por certo, bem particularmente unilateral, por ser a 
ciência do inconsciente mental. Não devemos, portanto, contestar às ciências 
médicas seu direito de serem unilaterais. (p. 222).

Frente a isso, vale dizer que o psicanalista no hospital 
psiquiátrico está não integrado à lógica vigente do discurso 
médico. Através de uma leitura dele, irá manejar a demanda 
da instituição, sem responder nem recusar, mas subvertendo 
e deslocando o lugar do saber – do médico, da equipe – para o 
paciente. Ou seja, o psicanalista institui um verdadeiro corte 
discursivo, com o qual o sujeito, até então alienado ao saber 
médico, pode tomar a palavra, que passa a ser considerada em 
sua pluralidade de sentidos – tendo seus diferentes ditos tidos 
como significantes, possibilitando a articulação do sujeito em 
sua cadeia associativa.

E será ocupando o lugar de sujeito suposto saber, sem clas-
sificar ou dar respostas, muito menos pretendendo a eliminação 
dos sintomas, pois para a psicanálise todo sintoma tem a sua 
função subjetiva, que o psicanalista dá condições para que o pró-
prio paciente produza um saber sobre seu sofrimento – abrindo 
espaço para o sujeito, para as manifestações do inconsciente, 
fazendo se presentificar o desejo do analista. 
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Nesse ponto cabe refletir sobre as seguintes questões: Como 
fica a questão da transferência considerando que entre o paciente 
e o psicanalista está o hospital psiquiátrico e seu representante? E 
a questão da demanda de análise, uma vez que no hospital quem 
se oferece é o psicanalista? 

Entendendo a transferência como amor endereçado ao saber, 
como formula Lacan (1960-61/1992), pode-se pensar que o 
paciente vai ao hospital psiquiátrico porque pressupõe encontrar 
em seu representante, o médico, um saber sobre seu sofrimento. 
Ou seja, nesse contexto entende-se que inicialmente “a transferên-
cia é com o médico, já que o saber é dirigido a ele” (Moretto, 2001).

No entanto, é importante considerar que no encontro inicial 
do paciente com o hospital psiquiátrico e com seu representante, 
outros aspectos transferenciais se colocam em cena – como os 
afetos e a repetição, tendo em vista que nem sempre o paciente 
chega à instituição de forma voluntária e/ou pautado por essa 
transferência de saber, demandando o cuidado. Em alguns casos, 
o paciente não busca pelo tratamento e sim, como colocado ante-
riormente, é levado, de forma involuntária, por sua família em 
função de uma situação de crise que coloca em risco a si mesmo 
ou a terceiros; ou ainda de forma compulsória, pela justiça. 

Mesmo nos casos em que a internação ocorre de forma 
voluntária, é importante, como nos adverte Lacan (1966/2001), 
estar interrogado acerca da estrutura falha da demanda:

Quando o doente é enviado ao médico ou quando o aborda, não digam que 
ele espera pura e simplesmente a cura. Ele põe o médico à prova de tirá-lo de 
sua condição de doente, o que é totalmente diferente, pois isto pode implicar 
que ele está totalmente preso à ideia de conservá-la. Ele vem às vezes nos 
pedir para autenticá-lo como doente. Em muitos outros casos ele vem pedir, 
do modo mais manifesto, que vocês o preservem em sua doença, que o tratem 
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da maneira que lhe convém, ou seja, aquela que lhe permitirá continuar a ser 
um doente bem instalado em sua doença. (p. 10).

O que se observa na prática clínica, a despeito da transferência 
inicial com a instituição e seu representante, que precisa ser con-
siderada e por vezes manejada, é que a presença do psicanalista 
marca uma oferta, através da escuta e da aposta na dimensão do 
sujeito do inconsciente, que poderá, em alguns casos, propiciar o 
surgimento da demanda do paciente dirigida ao suposto saber do 
analista e o começo do processo de análise. Nesse contexto, por 
meio do manejo da transferência, alguns pacientes, conseguem 
realizar uma retificação subjetiva se implicando enquanto sujeito 
em seu sofrimento ou encontrar um espaço de fala que permita 
uma estabilização dentro do possível de sua estrutura psíquica.

Porém, em tantos outros casos, o pedido do paciente ao 
analista continua se resumindo a um pedido de alívio de seu 
sofrimento, sem que possa se questionar sobre sua participação 
na desordem da qual se queixa. O paciente acaba não se impli-
cando enquanto sujeito – assim, permanece imerso na lógica do 
discurso médico, pagando para sentir que tem um Outro que 
o determina, que se responsabiliza e sabe sobre ele – e toma o 
diagnóstico psiquiátrico como um estatuto de resposta, sente-se 
não-faltante, tendo seu sofrimento, por vezes, aliviado, sem fazer 
outras articulações.

Em outros casos, ainda, não há pedido de alívio de sofri-
mento, tanto ao psiquiatra quanto ao psicanalista. A instituição 
é, portanto, utilizada como um meio para se esquivar ao máximo 
das perdas e consequências de seus atos, decorrentes de conflitos 
com a justiça, com o tráfico, no emprego ou nos relacionamentos. 
Portanto, a instituição não é buscada como lugar para tratamento.

Posto isto, pode-se concluir, assim como coloca Moretto 
(2001), que um dos obstáculos que impossibilita o início de uma 
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análise no contexto do hospital psiquiátrico “diz respeito a falta 
de demanda de análise por parte do paciente – mesmo diante da 
oferta do psicanalista” – o que implica que o que é determinante 
da viabilidade do início do tratamento psicanalítico não se trata 
da forma como se deu a transferência inicial do paciente com a 
instituição e seu representante, – e sim das condições subjetivas 
de cada paciente. 

Um outro ponto fundamental a se considerar no início do 
tratamento psicanalítico no hospital psiquiátrico se refere ao 
estabelecimento do diagnóstico diferencial, com sua função de 
direção do tratamento. 

Diferente do diagnóstico psiquiátrico, que, como visto ante-
riormente, ao longo dos anos passou por diversas mudanças em 
seus critérios e nomenclaturas, o diagnóstico em psicanálise 
segue as mesmas referências utilizadas por Freud e Lacan. E é 
buscado, como coloca Quinet (2007), no registro simbólico, por 
meio dos três modos de negação da castração do Outro, que cor-
respondem às três estruturas clínicas: neurose (recalque), per-
versão (desmedido) e psicose (foraclusão) – com seus respectivos 
tipos clínicos. Sendo assim, é por meio da escuta do discurso do 
paciente, a partir da e na transferência, que o psicanalista busca 
localizar sua posição subjetiva – procurando indícios da posição 
de gozo do sujeito e de sua posição na relação com o Outro, com 
a linguagem – para o estabelecimento do diagnóstico diferencial 
(Quinet, 2007). 

Ou seja, para além do diagnóstico psiquiátrico, o psicana-
lista irá direcionar o seu tratamento considerando especifica-
mente as particularidades estruturais e as singularidades de 
cada caso. 

Além das questões relativas ao manejo direto com o 
paciente visando assegurar a partir das questões apresentadas 
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anteriormente um lugar de sujeito ao mesmo, o psicanalista no 
hospital se depara com outras variáveis, como o trabalho em 
equipe, que não se apresentam no trabalho em consultório parti-
cular com seu setting “resguardado”, singular e sigiloso.

Como colocado anteriormente, o movimento da reforma 
psiquiátrica marca uma quebra da hegemonia médica e intro-
duz a multidisciplinaridade, agregando novos saberes e fazeres 
no campo da saúde mental. Assim, na instituição psiquiátrica, o 
psicanalista irá trabalhar com diversos outros profissionais com 
os quais divide a responsabilidade de cuidado com o paciente 
durante a internação. 

Nesse cenário, encontrará parte da equipe que executa suas 
atividades em função de obedecer mais diretamente às ordens 
médicas e sustentar a lógica que impera na instituição, e outra 
parte que atua mais pautada nas diretrizes de uma clínica 
ampliada, que inclui a ideia de humanização e reabilitação psi-
cossocial, a partir do protagonismo do paciente enquanto sujeito/
cidadão – posição esta que se aproxima e dialoga um pouco mais 
com o discurso psicanalítico. (Brasil, 2010) 

No entanto, de maneira geral, as nomenclaturas do diagnós-
tico psiquiátrico são utilizadas pelos diversos profissionais da 
saúde mental como uma língua comum, e o psicanalista que atua 
nesse contexto precisa minimamente estar apropriado desses 
termos, bem como dos que se apresentam no fazer da clínica 
ampliada, visando, sem descaracterizar sua práxis, estabelecer 
uma interlocução com os outros profissionais.

O que se observa na prática clínica é que, na maioria das vezes, 
as rotinas e os protocolos instituídos seguem a dinâmica do tra-
balho multiprofissional, a partir do qual cada um cuida da sua 
esfera de atuação. As equipes trabalham sem que haja uma cons-
trução coletiva na direção de tratamento, nem interesse em saber 
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com quais recursos o psicanalista realiza o seu trabalho – desde 
que este esteja resultando, mesmo que pelos próprios caminhos da 
psicanálise, em efeitos congruentes às expectativas da equipe e da 
instituição, uma vez que, de maneira indireta, o processo analítico 
repercute no sintoma e o sujeito se implica em seu tratamento.

No entanto, entende-se que as reuniões clínicas de equipe se 
mostram como importantes dipositivos para abertura da circu-
lação dos diferentes discursos e possibilidades de redefinição da 
direção de tratamento, principalmente em casos em que se evi-
denciam situações que colocam em cena, de forma mais intensa, 
a resistência de alguns pacientes em relação ao tratamento psi-
quiátrico e a lógica institucional, bem como aspectos subjetivos 
da equipe – que repercutem como entraves maiores na direção 
de tratamento. Nessas circunstâncias, sustentado em sua posição 
ética e na transferência com a equipe, o psicanalista tem a opor-
tunidade de compartilhar suas considerações, deslocando o foco 
do universal para questões da dimensão do sujeito – e isso pode 
ter efeito. Em alguns momentos, na medida do possível, conse-
gue-se estabelecer trocas que propiciam a circulação da lógica 
psicanalítica, que passa a orientar o trabalho da equipe – per-
mitindo modificar laços transferenciais e o reposicionamento 
diante do paciente – ou repercute-se de forma a reduzir os efeitos 
de certas identificações e contratransferências, abrindo espaço 
para o sujeito. Porém, por vezes, ainda assim, o psicanalista 
tem suas considerações reduzidas ao discurso médico – o que 
demanda um manejo de forma indireta. 

Como coloca Moretto (2001), a complicação da inserção 
e das possibilidades de intervenção da psicanálise na insti-
tuição psiquiátrica não está apenas na relação do psicanalista 
com o médico e com a dinâmica da instituição, está centrada 
também na relação do psicanalista com a própria psicanálise, na 
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articulação que faz entre o que o fundamenta teoricamente e as 
várias situações com as quais se depara no cotidiano de seu tra-
balho no hospital.

Sendo assim, advertido de que o lugar do psicanalista por si 
só não é um lugar confortável, principalmente quando no con-
texto de atuação o que domina é a ordem médica, a busca da sus-
tentação do trabalho no tripé – da análise do analista, formação 
continuada e supervisão – se faz imprescindível.

Frente a essa e às demais variáveis que o presente artigo não 
visa esgotar, como nos alerta Moretto (2001), é primordial que 
o psicanalista saiba que pode, onde estiver, preservar sua posi-
ção, já que esta se refere a uma função e não a um lugar pré-
-determinado. Assim, considerando a dinâmica institucional 
e a relação transferencial que estabelece com os demais profis-
sionais, paciente e familiares, o psicanalista pode intervir de 
maneira distinta – considerando o fazer da psicanálise tanto em 
intensão quanto em extensão (Lacan, 1967/2003) – e em muitos 
momentos abrir espaço para o sujeito, sustentando a escuta dele 
na instituição.

Por fim, considerando o tema Instrucional “Psicanálise para 
todos?”, vale citar Colette Soler apud Souza (2000), que afirma 
que a sustentação de um trabalho psicanalítico num hospital está 
relacionada a algo da “Posição de Princípio”: pensamos como 
Lacan que a psicanálise não deve estar condicionada a privilégios 
sociais, culturais e financeiros, posto que o sujeito do incons-
ciente não pertence a nenhuma classe social. Evidentemente, a 
psicanálise propriamente dita não é admitida para qualquer 
sujeito. Não é questão de tomar um tratamento a qualquer um, 
são necessárias certas condições subjetivas. Porém, pelo contrá-
rio, qualquer um deve encontrar um psicanalista para saber se 
tem algo a pedir. 
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo descrever as principais com-
preensões psicanalíticas acerca do tema da sexualidade, buscando 
nas formulações de Freud e Lacan a edificação teórica necessária 
para tanto. Abordaremos principalmente o tema da transexualidade 
e dos gêneros buscando uma visão contemporânea de interpretação 
das formulações até então elaboradas, bem como os efeitos que 
estas sofrem na contemporaneidade com as articulações provenien-
tes da queda do Nome-do-Pai e da função fálica, assunto muito deba-
tido entre os psicanalistas nas últimas décadas.
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Abstract

The following article aims to describe the main psychoanalytical 
understandings on the theme of sexuality, searching in the formu-
lations of Freud and Lacan the theoretical edification necessary for 
doing so. We will mainly approach the theme of transsexuality and 
genre, seeking a contemporary vision of interpretation of the formula-
tions elaborated so far, as well as the effects that they suffer in con-
temporary times with the articulations resulting from the fall of the 
Name-of-the-Father and the phallic function, a much-debated subject 
among psychoanalysts in the last decades.

Keywords: Gender, transsexuality, sexuation, contemporaneity.

Em 2016, iniciei um trabalho voluntário em uma ONG da 
cidade de Curitiba chamada: “Grupo Dignidade”. Este grupo 
atua na área da promoção da cidadania LGBTQIA+(Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queers, Intersexuais, Agêneros 
e outros) e presta serviços de auxilio nas áreas jurídica e psicoló-
gica. Sempre interessado nas temáticas da sexualidade humana 
em sua ampla diversidade, ingressei nesse grupo com o intuito 
de avançar em meu percurso clínico através da escuta destas pes-
soas. Logo nos primeiros atendimentos passei a receber indiví-
duos que apresentavam queixas muito conflitantes com o meu 
percurso teórico construído até então: “Nasci no corpo errado”, 
“não me reconheço no espelho, tenho vergonha do meu corpo”, 
“tenho em um corpo de mulher, mas me sinto homem”, “quero 
retirar meus seios, quero ter barba e voz grossa”, “não consigo 
olhar para meu pênis, algo está errado comigo”. A partir de 
então, pude me aproximar de conceitos como gênero e transe-
xualidade para tentar compreender qual questão estava em jogo 
nessas queixas. A transexualidade é um conceito que aparece 
para descrever sujeitos cuja identidade de gênero difere do sexo 
anatômico de nascimento.
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Uma das grandes contribuições da psicanálise para a abor-
dagem da sexualidade humana é a de que ela não está articulada 
ao instinto biológico. Fato que gera questões importantes para 
o sujeito da Biologia, da religião e da moral, considerando que 
Freud escutou seus pacientes na Viena do Século XIX. O que se 
pode perceber é que os seres humanos não vivenciavam a sua 
sexualidade do modo como a moral da época pregava. Ou seja, 
o vasto comportamento sexual de seus pacientes fez com que 
Freud (1930-36/2020) questionasse a noção de sexualidade de 
seu tempo, opondo aquilo que se apregoava nos discursos àquilo 
que escutava em seu consultório através das fantasias de seus 
analisandos.

A cultura atual dá claramente a entender que só irá autorizar as relações sexu-
ais com base em uma única ligação, indissolúvel, entre um homem e uma 
mulher; que não lhe agrada a sexualidade como fonte independente de pra-
zer e que só está disposta a tolerá-la como fonte, até agora insubstituível, de 
reprodução de seres humanos. (p. 356).

Se desde Freud não é possível naturalizar o desejo entre 
homens e mulheres, passando por Lacan com o entendimento 
de que a relação sexual não existe, o que surge desses pontos é o 
fato de que os seres de linguagem possuem uma relação confli-
tuosa com a própria sexualidade. O que a psicanálise pode dizer 
sobre essas pessoas que dizem pertencer a um gênero diferente 
do qual nasceram? Em qual direção deveria apontar o trata-
mento? Tratamento do quê? É possível um trabalho na direção 
de uma ortopedia da sexualidade, uma domesticação da pulsão? 
Estamos na clínica da neurose, da psicose, da perversão? Foram 
estas as primeiras questões que me tomaram e impulsionaram 
para um trabalho de muita pesquisa e supervisão clínica para 
elaborar tentativas de respostas a essas questões.
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A noção de sexualidade

Antes de avançar na questão dos gêneros especificamente, 
faz-se importante compreender a noção de sexualidade proposta 
por Freud e Lacan. Para eles, existe algo do sexo que é impossível 
de ser simbolizado, algo que não é determinado pela Biologia, ou 
seja, não existe algo pré-determinado ou esperado em relação a 
comportamentos ou finalidades.

Para dar conta deste embaraço entre o biológico e o psíquico, 
Freud (1901-05/2016) estabeleceu o conceito de pulsão que ele 
entendia como sendo uma “força”, um “impulso constante”. Esta 
força se distinguiria do instinto animal por ser determinada pelo 
inconsciente.

Aqui, é possível construir uma ruptura radical da compreen-
são da noção de sexo. Podemos usar o termo sexualidade para 
melhor diferenciar esses dois pontos. Sexo corresponde ao bio-
lógico, à herança genética, aos órgãos sexuais; já a sexualidade 
abrange o vasto campo dos movimentos pulsionais, segundo 
Alonso e Fuks (2014). Para a teoria freudiana, a pulsão não res-
ponde aos desígnios biológicos. Não existe uma correlação entre 
o corpo biológico e a atividade sexual praticada, contrariamente 
aos animais que agem de acordo com os ciclos biológicos, com 
determinações voltadas a reprodução da espécie. Nos seres 
humanos, o sexo está intimamente ligado ao prazer e ao gozo, 
como cita Freud (1901-05/2016):

Na concepção psicanalítica, portanto, também o interesse sexual exclusivo 
do homem pela mulher é um problema que requer explicação, não é algo evi-
dente em si, baseado numa atração fundamentalmente química. (p. 45).
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A partir dessa premissa freudiana, começamos a compreen-
der que para a pulsão não existe um objeto “correto”, um objeto 
“normal”, um objeto “recomendável” para os sujeitos, muito 
embora essa noção naturalizante apareça no campo da religião, 
da moral e até mesmo da ciência 

De acordo com Marcus do Rio Teixeira (2016), Lacan cons-
trói o conceito de objeto a, que coincide com o objeto da pulsão 
freudiana. Para o autor, este termo se constrói ao longo de toda a 
obra lacaniana, mas é no seminário 11, Os quatro conceitos fun-
damentais da psicanálise, de 1985, em que ele tenta elaborar a 
via do objeto no circuito pulsional. Essa via nos direciona para 
as questões do Outro e para a constituição do sujeito, insepará-
veis da gênese deste objeto. Para Marcus, o objeto a não é apenas 
sinônimo de uma falta, muito embora aponte para ela. O objeto 
a produz o movimento nos sujeitos dessa tentativa de tamponar 
a falta, e é aqui que Lacan vai demonstrar a impossibilidade do 
encontro final com o objeto, já que a pulsão circunda o objeto e 
retorna para a fonte.

Não há, como disse Lacan ao longo de sua obra, “relação 
sexual”, ou seja, não existe algo capaz de resolver a questão. No 
humano, cada sexualidade é singular, como descreve Coutinho 
Jorge (2013). Constrói-se segundo processos inconscientes cuja 
complexidade não pode ser reduzida a uma nomenclatura qual-
quer, talvez por isso tenhamos mais de 52 (e subindo) identidades 
de gênero catalogadas, por isso a sigla que categoriza o grupo 
LGBTQI+ utiliza mais letras do alfabeto. É importante salientar 
que a identidade de gênero não corresponde à orientação sexual. 
Devemos entender a sexualidade humana partindo de 3 anda-
res: O sexo biológico, que corresponde a ordem cromossômica 
com que cada um chega ao mundo: XX ou XY. A orientação 
sexual, que corresponde à escolha de objeto, ou seja, para onde 
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se direciona o desejo; e, por fim, a identidade de gênero, assunto 
que nos interessa de maneira mais próxima neste artigo.

Os gêneros, as identidades e as transexualidades 

O conceito de gênero foi proposto pelo psicólogo e sexólogo 
John Money nos anos 50. De acordo com Mariotto (2018), este 
autor foi o primeiro a tematizar a existência, além do sexo bioló-
gico, ou seja, além das interferências hormonais, de outros com-
ponentes determinantes sobre a identidade, como a socialização 
e a aprendizagem. A normalidade seria uma correspondência 
entre o biológico e o psicológico. Para Money, o gênero seria tudo 
o que uma pessoa faz para demonstrar que é menino ou menina.

Já na década de 60, um psicanalista americano chamado 
Robert Stoller tentou definir a diferença entre sexo e gênero, 
colocando ao lado do gênero os aspectos culturais e sociais.

O gênero é uma quantidade de masculinidade, ou de feminilidade que uma 
pessoa possui. Ainda que exista mistura nos seres humanos, há uma predo-
minância. (Stoller, 1978, p. 61 apud Mariotto, 2018, p. 17)

Stoller foi um professor de psiquiatria que trabalhava na clí-
nica de identidade de gênero na UCLA Medical School, e seu 
interesse de pesquisa eram os pacientes intersexuais. Ao longo 
de seu estudo, Stoller dizia que era mais fácil alterar a genitália de 
alguém do que sua mente. Tal afirmação de Stoller me fez recor-
dar do filme de Almodóvar A pele que Habito, de 2011 – nesse 
filme, o personagem Vicente é sequestrado por um cirurgião 
plástico que executa de maneira forçada uma cirurgia de rede-
signação sexual. Algum tempo depois, Vicente consegue fugir 
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e retorna para a casa da mãe. Tendo toda sua aparência trans-
formada e vestindo roupas femininas, Vicente protagoniza uma 
cena muito marcante. De frente para a mãe e evidentemente não 
sendo reconhecido por ela, o personagem insiste e, do alto de sua 
nova aparência, totalmente moldada e feminina, diz: “Mãe, sou 
eu, Vicente.”

Essa cena nos coloca a pensar sobre a constituição do sujeito, 
sobre os pontos onde ele ancora sua identidade. Até onde a anato-
mia nos marca, a partir de onde ela nos deixa a pé? É justamente 
isso que os transexuais denunciam: com sua existência, eles nos 
dizem que algo aí não fecha, existe algo da ordem dos sujeitos 
que não é assegurado pelos critérios imaginários de homem e 
mulher. Existe um Real que estas pessoas deflagram. Recordo 
que nos anos 90 ocorreu uma discussão muito séria sobre a pos-
sível existência do gene gay. Havia uma tentativa de compreen-
der por que algumas pessoas se sentiam atraídas por indivíduos 
do mesmo sexo, já que não era a “ordem natural das coisas”, já 
que “homem com homem não procria”. O estudo basicamente 
não trouxe conclusões, parece que não existia algo genético para 
demarcar a sexualidade, e que Freud estava adiantado cerca de 
100 anos. Mesmo assim, é interessante acompanhar o quanto as 
explicações puramente genéticas foram perdendo terreno e, hoje 
em dia, as correntes culturalistas produzem um discurso muito 
difundido.

Para nós, analistas, que lidamos com a compreensão da 
constituição do Outro do inconsciente, essa binaridade “corpo 
e mente” não é capaz de dizer muita coisa. Porém, dispomos de 
um constructo lacaniano capaz de ultrapassar esta linha. Lacan 
vai nos dizer que não são duas, mas três as dimensões capazes 
de compreender o sujeito em suas montagens: Real, Simbólico e 
Imaginário.
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Para que possamos abordar a diferença sexual a partir da 
teoria psicanalítica, devemos compreender como os seres se 
identificam com o campo do masculino e do feminino em disso-
nância, ou não, com seu sexo anatômico. Inicialmente, no texto 
sobre a jovem homossexual, Freud (2011/1920-23) entendia a 
determinação sexual a partir de 3 pontos: A anatomia, a posição 
subjetiva (menino, menina) e a escolha de objeto sexual. Com 
Lacan, conforme afirma Quinet (2019), a sexualidade é desnatu-
ralizada pela linguagem e pelo inconsciente, e a diferença sexual 
está marcada nas posições subjetivas do todo e não todo.

Lacan constrói no Seminário 20 Mais, ainda (1972-73/2008) 
as fórmulas da sexuação através das quais descreve como os seres 
se posicionam em relação ao falo e à castração, o que produz uma 
lógica complexa amparada pelos elos dos três registros. Nesse 
sentido, haveria os sujeitos Todo fálicos e os não todo fálicos. Para 
Soller (2005), o todo funda-se em uma exceção, seria o ao-me-
nos-um, o pai da horda que não estaria submetido à castração. Já 
no campo feminino, não há um traço em comum para o qual esse 
conjunto possa se reportar; ao invés, há um grupo não todo sub-
metido a este significante. É importante entender que os lugares 
na fórmula são simbólicos e não representam, necessariamente, 
que seja o sexo fálico o balizador destas posições.

Para Marcus do Rio Teixeira (2002/2017), as referidas fórmu-
las da sexuação pretendem dar conta das identidades sexuais, mas 
não em seu sentido genérico. As identidades propostas por Lacan 
dizem sobre a identidade sexuada dos sujeitos, o que representa 
para a psicanálise uma posição em relação ao gozo. Quem quer 
seja falante se encaixaria do lado todo fálico ou não todo fálico, e 
ambas as formas de gozo podem ser entendidas como dissocia-
das da ordem cromossômica de cada pessoa. Iremos, a seguir, 
detalhar um pouco mais como essas posições são encaradas.
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Entende-se por cisgênero o sujeito cujo sexo biológico coin-
cide com sua identidade de gênero. O termo “cis”, do latim, signi-
fica “do mesmo lado de”. Chama-se transexual ou transgênero o 
sujeito que declara não encontrar correspondência subjetiva com 
seu corpo biológico. Em muitos desses casos, esses sujeitos recor-
rem a cirurgias de redesignação sexual e harmonizações para alte-
rar a aparência física. Aqui vale propor uma compreensão ampla 
sobre as expressões de gênero que valem em diferentes culturas, 
já que é bastante comum escutar pessoas dizendo que fulano é 
“afeminado” ou que fulana é “masculinizada”. Entendemos que 
nem sempre o fato de essas pessoas demonstrarem comporta-
mentos de um gênero distinto ao seu sexo biológico os categoriza 
como transexuais. Os chamados ““trejeitos””, por si só, não defi-
nem uma condição transexual e muito menos uma orientação 
sexual. Um sujeito do sexo masculino pode apresentar “trejeitos” 
femininos e ser heterossexual, por exemplo. Da mesma forma, 
uma garota com posturas mais masculinizadas pode ser homos-
sexual e não querer alterar sua condição de mulher. Assim como 
na canção de Pepeu Gomes: “Ser um homem feminino não altera 
meu lado masculino”. Qual seria então a essência dos gêneros? 
Por onde somos determinados?

Nas fórmulas da sexuação, segundo Dunker (2019), os seres 
falantes se dividem entre os homens que se inscrevem no tipo de 
gozo chamado fálico e que por isso ocupam, na fantasia o lugar 
do falo e as mulheres no gozo suplementar ocupam, na fantasia, 
o lugar do objeto a.

Dunker prossegue a explicação dos efeitos desta marcação 
nos seres. Estar do lado “Homem” significaria escrever-se como 
semblante masculino, partilhando o modo de gozo que acredita 
existir uma exceção, ao menos um que não está submetido à 
castração (pai da horda). Esse grupo forma uma unidade já que 
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sempre se reporta ao falo. Estar desse lado significa tomar o seu 
objeto de desejo como objeto a e se colocar como sujeito para ser 
tomado como tendo o falo. Já estar do lado “Mulher” significa 
não ter um significante ao qual se reportar, não formando um 
conjunto. Estar desse lado significa ser tomada como o objeto a e 
estar na posição de ser o falo para o outro. Podemos concluir que 
a posição sexuada se define ao longo das vivências singulares do 
sujeito ao longo de sua história em relação às identificações, aos 
significantes e às posições de gozo.

As incidências do contemporâneo

Lacan (1953) advertiu que deveriam renunciar à psicaná-
lise aqueles que não conseguissem alcançar a subjetividade de 
sua época. A psicanálise sempre esteve na posição de subversão, 
sempre foi aquele sinal incômodo no painel do carro, apontando 
para o fato de que algo precisa ser visto, o capô precisa ser aberto, 
algo não anda bem. Já faz algum tempo que acende no painel um 
tema importante em relação à posição do falo na cultura. Isso 
porque foi possível verificar que os sujeitos de hoje não lidam 
mais com a interdição como antes. O que ocorre hoje é um impe-
rativo do gozo e, conforme Goldenberg (1997) constrói o tema, 
a máxima é: Goze! Não mais trabalhe até morrer e renuncie 
sempre. Diante disso, muito se tem debatido sobre a posição do 
falo, sobre os nomes do pai, sobre as novas formas de sofrimento 
psíquico. A partir daí como, podemos compreender as deman-
das trans hoje? O que será que elas podem nos denunciar dessas 
novas amarrações sociais? Luz no painel.

Nas últimas décadas, ouve-se muito falar sobre a queda do 
Nome do Pai, do significante da lei. Estes elementos seriam os 
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responsáveis diretos pela articulação que fizemos acima nas fór-
mulas da sexuação. Se esse lugar de exceção promovido pelo falo 
está abalado, as relações com o gozo já descritas podem ser aba-
ladas. Para Lima (2017), presenciamos um esgotamento do relato 
edipiano já que, cada vez menos, o roteiro clássico se repete nas 
sociedades atuais. Para o autor, com as identificações simbóli-
cas postas em xeque, vive-se um processo de “feminização do 
mundo” onde os modos de socialização não passam tanto pelas 
determinações fálicas. Lima propõe que esse modo não-todo de 
socialização nos ajuda a compreender por que as identidades de 
gênero, hoje, passam por este momento de tamanha indetermi-
nação já que, ao contrário do lado masculino da sexuação, não há 
uma formação de conjunto, não se forma uma unidade fechada. 
Se a masculinidade não seria um dado, se ela está em disputa e 
sob ameaça, existe a necessidade de seu reconhecimento pelos 
pares, os homens tentam bancar a sua virilidade e se arrogar 
como portadores desta masculinidade, este ser “macho”. Nesse 
sentido, a necessidade de dominação e a submissão do outro à 
posição de objeto degradado como prova de pertencimento ao 
grupo ocasiona um ódio ao feminino, uma perseguição daquele 
que não faz parte do conjunto. Podemos pensar sobre a violência 
sofrida por homossexuais feminizados, por travestis e mulheres 
trans que não participam desta virilidade ideal.

Diante dessa indeterminação, como podem responder os 
sujeitos para dar conta de suas identificações? Para Coutinho 
Jorge (2018) desde os primeiros relatos sobre o desacordo entre 
corpo e identidade, a medicina tenta uma solução. Um jeito de 
corrigir o “erro da natureza”. Poderíamos pensar que a resposta 
da ciência para este “desacordo” seria uma forma de reduzir a 
implicação dos sujeitos em sua incompreensão de si mesmos? 
Parece que existe aqui a articulação com o discurso vigente 
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capitalista, das grandes indústrias farmacêuticas, do consumo, 
dos sujeitos ajustados de que já há resposta para vida. De que 
não pode haver desconforto. Coutinho Jorge conclui que a psi-
canálise aposta na possibilidade de dialetizar as fixações imagi-
nárias devendo ser aquela que questiona sempre o sujeito, diante 
do total sentido do imaginário a possibilidade de uma pergunta 
a mais para que se abra o campo simbólico.

Considerações finais

Era comum encontrar na teoria psicanalítica relatos sobre a 
transexualidade, atrelando-a a um fenômeno psicótico. Até pode-
mos entender esta lógica partindo da ideia de que o transexual 
negaria o real de seu corpo, alucinando ser uma pessoa que não 
é. O clássico caso Shreber (2010) de Freud foi muito citado para 
exemplificar essa questão. Porém, acompanhando inúmeros 
casos de pacientes que se denominam transexuais tendo passado 
ou não por cirurgias ou outros modos de intervenções no corpo, 
pude perceber que não há a certeza de nada, muito pelo contrário, 
a angústia presente nesses sujeitos é por justamente não parece-
rem ser aquilo que gostariam. Não se trata de um discurso fora-
cluído de uma realidade, mas um discurso queixoso, um discurso 
que aponta para uma desconformidade consigo mesmo. O que se 
verifica muito presente é uma colagem no imaginário, uma busca 
por determinados atributos que deveriam pertencer e que sem 
os quais essas pessoas não teriam a “passabilidade”, ou seja, uma 
aparência que determinaria o quanto estes sujeitos são reconhe-
cidos ou não pelo social com o gênero ao qual sentem pertencer.

O que é ser homem e o que é ser mulher? Pensamos que 
cada época pode marcar uma possibilidade de resposta, e cabe 
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a nós analistas estarmos atentos e possibilitar o caminho dessa 
construção. Em nossa clínica, é necessário suspender as soluções 
marcadas que o discurso da ciência fornece, as quais paralisam a 
possibilidade de elaboração do conflito, as quais fecham a pala-
vra, enrolam no sentido imaginário e fixam o S1 como único. 
Uma análise deve possibilitar esse deslizamento e essa implica-
ção antes de fechar qualquer questão. Não cabe ao analista se 
posicionar como aquele que teria a resposta sobre a indetermi-
nação sexual, agindo como um ortopedista. Cabe ao analista dar 
a oportunidade de simbolizar o que esses sujeitos estão dizendo 
sobre si e sobre a contemporaneidade. Poderíamos entender que 
esta feminização do mundo nos abre uma nova possibilidade de 
vivenciar a masculinidade para além da virilidade do macho? 
Estariam os transgêneros fazendo a passabilidade do bastão 
todo-fálico para um tempo da alteridade, do não todo-fálico? 
São estas as particularidades que tentamos dar a dizer de nossos 
pacientes, não como tentativa de produzir uma psicanálise mili-
tante, como pregam alguns, mas como uma psicanálise atenta. 
Por uma clínica que escuta os sujeitos e, ao escutar o sujeito, 
mantém viva a psicanálise.
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Resumo

Este trabalho versa sobre psicanálise e religião. As reflexões acerca 
do tema originaram-se em um caso clínico que evocou a questão: 
onde discurso religioso, crença em Deus e psicanálise se (des) encon-
tram? O amparo teórico adveio dos textos O futuro de uma ilusão, de 
Sigmund Freud, e O triunfo da religião, de Jacques Lacan.
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Ao assistir à primeira missa, Liévin tentou reavivar as recor-
dações juvenis daquele intenso sentimento religioso que 
experimentara entre os dezesseis e dezessete anos. Mas logo 
se convenceu que era totalmente impossível... Com respeito 
à religião... não conseguia acreditar e ao mesmo tempo, não 
estava firmemente convencido de que tudo aquilo era injusto. 
Por isso, incapaz de acreditar no significado do que fazia ou 
de encará-lo com indiferença, como uma formalidade vazia, 
experimentou, durante todo o período de jejum que precedeu 
a confissão e a comunhão, um sentimento de desconforto e de 
vergonha, por fazer algo que ele mesmo não compreendia... 
(Tolstói, 2017, p. 443)

Introdução

A história da religião remonta a um tempo mais longínquo 
que a história da psicanálise. Tomando como exemplo a Bíblia, 
o livro sagrado para algumas doutrinas, sinaliza-se a escrita de 
uma história de cerca de 3500 anos, enquanto a psicanálise com-
puta pouco mais de 120 anos de existência, desde que Freud a 
apresentou ao mundo. Estima-se que haja um número significa-
tivo de doutrinas religiosas, cada uma com sua história, dogmas, 
crenças e diretrizes. De modo geral, buscam explicar a morte e 
como os humanos devem conduzir suas vidas, pautando-se em 
preceitos morais a partir da relação com um (ou mais) Ser supe-
rior. A psicanálise também aborda os dois temas, tomando cami-
nhos diversos da religião.

Neste trabalho, busca-se articular reflexões acerca dos (des)
encontros entre psicanálise e religião e, procurando delimitar o 
campo de interesse para a pesquisa. introduzo-o com a narrativa 
de uma cena cinematográfica: uma bela jovem sentada em uma 
cadeira, ensaiando tecer algumas palavras, porém com muita 
dificuldade em proferi-las. Um item de sua indumentária chama 
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atenção e denuncia um aspecto de sua vida, o véu posto na cabeça. 
Esse véu é o signo que permite identificar a religião islâmica.

Meryem olha para a analista, sorri e diz: 
— Tenho que fazer alguma coisa?
Sua analista Peri responde: 
— Se você quiser, podemos conversar.
— Falar sobre o que?
— Sobre o que você quiser. Pode me dizer o que está pensando.
...
A analista dá sequência ao diálogo: 
— Por que você viu a Dra. Nuray na policlínica, Meryem? 

Qual o problema?
— Por causa dos desmaios.
— Poderia me contar mais?
— Eu desmaiei.
— Quando?
...
Meryem prossegue:
— Lhe disse que não tenho essa classe de problemas.
— Que classe de problemas?
— Como depressão.
Neste momento, a personagem Meryem consegue produzir 

uma narrativa, porém apresenta resistência a adentrar diversos 
pontos. Ela não sente disposição para seguir. Faz referência à sua 
religião e ao líder de sua comunidade, o conselheiro, a figura 
com quem todos se consultam quando estão em dificuldades. 
Finalizando a sessão, a analista sugere que ela retorne na semana 
seguinte, e isso a surpreende. Além disso, sugere que não discuta 
nada daquilo que não conseguiu falar em sessão com o conse-
lheiro de sua religião. Meryem reage com irritação, mas capta o 
que lhe foi transmitido.
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O breve relato da sessão de análise mostra uma cena viven-
ciada por muitos clínicos no momento da chegada do paciente, 
que pode ser tomado de hesitação, dúvida e até incompreensão 
ao ser encaminhado por colegas de outras profissões. Neste 
caso, trata-se de um recorte do primeiro episódio da série 8 
em Istambul (2020), produção cinematográfica que passeia, em 
alguns capítulos, pela vida de oito personagens principais. As 
personagens se entrecruzam sem que se conheçam, trazendo 
referências culturais, psicológicas, analíticas e uma representa-
ção do conflito entre ciência e religião. 

Nos últimos anos, acompanhamos no Brasil um crescimento 
vertiginoso da presença do discurso religioso, principalmente 
das doutrinas cristãs, no social, na política, nas escolas, inclu-
sive com o retorno de fundamentalismos. Quanto às seitas, seu 
crescimento já se observava na pólis em anos anteriores, pela 
presença dos inúmeros templos com os quais nos deparamos ao 
circular pelas ruas. Esse fenômeno evidencia que igreja e religião 
são diferentes, mas o discurso religioso precisa da igreja para 
sobreviver. Além disso, houve um movimento de líderes religio-
sos que tentaram avançar na ideia de apropriação da Psicanálise 
por suas doutrinas, inclusive com a criação de centros de estudos 
com a proposta do que foi intitulado de psicanálise cristã.

Este contexto social somado à prática clínica levou-me à 
reflexão acerca dos (des) encontros entre psicanálise e religião. 
Alguns questionamentos foram necessários para o avanço 
deste escrito. O tema de trabalho proposto pela Associação 
Psicanalítica de Curitiba no ano de 2020, formulado com a per-
gunta: “Psicanálise para todos?”, convergiu com questionamen-
tos que um caso clínico havia me suscitado. Ao escutar na clínica 
relatos de uma jovem que apresentavam forte influência da reli-
gião, questiono-me: o que pode a psicanálise nesse contexto de 
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vivência? Onde se (des) encontram discurso religioso, crença em 
Deus e psicanálise? A psicanálise é para todos?

Por religião, compreende-se: “crença na existência de uma 
força ou forças sobrenaturais, consideradas como criadoras do 
universo, e que como tal devem ser adoradas e obedecidas; a 
manifestação de tal crença por meio de doutrina e ritual pró-
prios, que envolvem, em geral preceitos éticos” (Ferreira, 1999, 
p. 1737). No entanto, o que se observa é um campo semântico 
extenso, estudado e analisado por diversas correntes teóricas 
como filosofia, antropologia, psicologia, teologia, psicanálise e 
outras. Em complemento, por religiosidade entende-se: “quali-
dade de religioso; disposição ou tendência para a religião ou as 
coisas sagradas” (Ferreira, 1999, p. 1737).

Psicanalistas se debruçam sobre a relação do homem com a 
religião desde que Freud iniciou seus estudos acerca do tema, no 
entanto a questão é relançada neste momento, atravessada por 
nuances dos nossos tempos. Desse modo, para responder às inda-
gações levantadas, busco articular os apontamentos de Freud em 
seu escrito O futuro de uma ilusão com os postulados de Lacan 
quanto ao triunfo da religião, compreendendo que na clínica psi-
canalítica essas reflexões são profundamente relevantes.

A religião é uma ilusão e/ou ela triunfará?

Cultura refere-se a tudo em que a vida humana ultrapassou a 
vida animal, disse-nos Freud (1927/2014). Em suas palavras:

Por um lado, abrange todos os conhecimentos e habilidades que os homens 
adquiriram para controlar as forças da natureza e dela extrair os bens para a 
satisfação das necessidades humanas; e, por outro lado, todas as instituições 
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necessárias para regulamentar as relações entre os indivíduos e, em especial, 
a distribuição dos bens obteníveis. (p. 233).

O interesse de Freud acerca da religião foi orientado pela com-
preensão da cultura associada à clínica. O papel que ela adquire 
para os humanos vai no sentido de limitar as três fontes do sofri-
mento que nos assola, conforme descritas por Freud (1930/2010): 
as forças da natureza, a relação com o outro e a relação consigo 
mesmo. Sua função encontra lugar na satisfação pulsional que os 
bens possibilitam e na construção de laço social, mesmo que em 
alguma medida um indivíduo possa ser tomado como um bem 
por outro indivíduo ou vir a tornar-se um inimigo da cultura.

Em razão da pulsão (pulsões) que habita cada um, Freud 
(1927/2014) destaca que a cultura se baseia na coação ao trabalho 
e na renúncia aos instintos. Não por acaso ele aponta para a capa-
cidade dos indivíduos amarem e trabalharem (Freud, 1930/2010) 
como possibilidades de uma vida em que se pode reduzir os 
sofrimentos à condição de mal-estar. No entanto, as massas 
(agrupamento de pessoas), quando reconhecem em um sujeito 
a figura de um líder, tornam-se capazes de assumir trabalhos ou 
privações (Freud, 1927/2014).

Para que a vida em grupo seja possível, Freud (1927/2014, p. 
240) preconiza o que ele denominou por “patrimônio psíquico 
da civilização”: frustração, privação e proibição. Compreende-se 
como frustração o fato de a pulsão não poder ser satisfeita; proi-
bição como o regulamento que determina a frustração; privação 
é o estado produzido pela proibição. Frustração, privação e proi-
bição possuem relação com a castração, ou seja, com as funções 
interditórias, normativas, com a Lei.

Freud (1912-13/2012) aponta para esse patrimônio psíquico 
da civilização desde seu Totem e tabu. Ao explicar as origens do 
totem e as distintas funções do tabu, com o auxílio de outros 
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estudos científicos, chega ao mito da morte do Pai primevo, 
advindo disso a mais antiga religião, o totemismo, assim como 
os princípios morais que regem a vida social. Destacam-se as 
pulsões que são proibidas de saída, desde o momento do nas-
cimento: incesto, canibalismo e o prazer de matar. Freud 
(1927/2014) chegou a afirmar que o canibalismo estaria supe-
rado na cultura, enquanto o incesto e o desejo de matar se 
encontrariam vivos.

Nos dias que correm ainda temos referências da existência 
do canibalismo (embora sejam poucas), e o incesto e o desejo 
de matar apresentam-se com mais frequência em nossa socie-
dade. Em uma ampla pesquisa acerca da cultura do estupro que 
resultou no livro Abuso: a cultura do estupro no Brasil, Araújo 
(2020) menciona dados alarmantes acerca dessa modalidade de 
violência, sendo que um número significativo de abusos sexuais 
é praticado por pessoas conhecidas da vítima, muitos desses 
habitando a mesma residência e ainda dentre esses encontram-se 
os casos de incestos. Outra forma de violência amplamente pra-
ticada contra as mulheres é o feminicídio, ou seja, o homicídio 
praticado contra mulheres por razão do gênero.

A coação pode ser uma das formas de inibir a pulsão, pon-
tuou Freud (1927/2014). E quando a própria Lei autoriza a satis-
fação pulsional? No Brasil, somente em 12/03/2021, o Supremo 
Tribunal Federal (STF) decidiu invalidar a tese de legítima 
defesa da honra. Essa tese, em linhas gerais, advogava em favor 
do agressor que tinha legitimado seu ato agressivo contra uma 
mulher quando sentisse que sua honra fora ferida, por exemplo, 
em situações de traição (2021). Por décadas esse era um artigo 
da Lei brasileira, que autorizava o marido a defender sua honra 
quando entendesse que havia sido desrespeitado pela mulher, 
colocando-a inteiramente no lugar de objeto.
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A lei externa encontra amparo no aparelho psíquico na ins-
tância do superego, lugar de acolhimento aos mandamentos da 
coação, possibilitando que nos tornemos seres morais e sociais, 
portadores da cultura. Por constituir uma posição de autoridade, 
o superego impõe renúncia pulsional e, dentre outras pulsões a 
serem inibidas, encontra-se a agressividade (Freud, 1927/2014).

Desse processo, pode advir o sentimento de culpa que possui 
duas origens: “medo da autoridade e, depois, o medo ante o supe-
rego” (Freud, 1930/2010, p. 97). O medo da autoridade externa 
leva o sujeito a renunciar a satisfação das pulsões, enquanto o 
medo do superego leva à tentativa de ocultar os desejos proibi-
dos. Há uma diferença entre o que é mal para o ego e o que é con-
siderado mal pelo social, visto que para o ego mal não é neces-
sariamente algo prejudicial, mas sim o que lhe gera desprazer, 
enquanto o social avalia isso a partir da moral.

Certas exigências instintuais que somente são reprimidas 
(unterdruck) a partir da coação externa, ou seja, não se tratam 
da operação do recalque (Verdrangung), quando se encontram 
distante do olhar do outro, acabam por encontrar meios de vazão 
por parte do indivíduo. Um exemplo são os casos de alguns 
sacerdotes disciplinados a manter abstinência sexual, mas que 
cometem o crime de abuso sexual contra pessoas com quem con-
vivem, especialmente jovens que mantêm relação com a igreja. 
Isso não significa que os abusos são cometidos em função da abs-
tinência, mas que encontram nesse contexto religioso um espaço 
protegido para se repetirem, com um ambiente que em muitas 
situações não impõe consequências.

A cultura, ao mesmo tempo que importuna com suas restri-
ções à pulsão, também a organiza. Freud (1927/2014) sinalizou 
que caso as proibições culturais fossem abolidas, a cada indiví-
duo seria dada a liberdade de satisfazer suas pulsões de forma 
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irrestrita. No entanto, desde os primórdios de suas pesquisas, 
quando havia pensado acerca do recalque orgânico, introduzia 
que determinadas zonas sexuais que estão ativas nos animais 
(ânus, boca, garganta), perdem tal função no ser humano, ou 
seja, com o recalque à sexualidade surge uma multiplicidade de 
processos intelectuais do desenvolvimento (Jorge, 2005), suge-
rindo um recalque anterior à entrada da cultura. Assim sendo, 
satisfazer irrestritamente às pulsões se torna inviável. 

Deparamo-nos com um paradoxo, a cultura incomoda, mas 
se faz necessária, e isso nos leva a outro ponto. Caso a cultura 
não mais existisse teríamos apenas a natureza e isso seria mais 
difícil de suportar. Essa situação evidencia o desamparo humano 
de forma similar ao que ocorre com a criança que se encontra 
desamparada perante os pais ao mesmo tempo em que espera a 
proteção desses. Assim sendo, o ser humano continua ansiando 
pelo pai ou pelos deuses a quem são atribuídos tripla tarefa: afas-
tar os terrores da natureza, conciliar o homem com o destino 
(a morte) e compensar pelos sofrimentos que a vida civilizada 
impõe. Desse modo, o patrimônio cultural nos protege contra 
os perigos da natureza e os danos da própria sociedade humana 
e assim aparecem as concepções religiosas associadas ao desam-
paro infantil que encontra prosseguimento no adulto. (Freud, 
1927/2014) Essa parte que escapa às palavras, parte inapreensí-
vel, lugar no qual Deus é posto, é o real se apresentando. Real que 
é impossível de ser falado, simbolizado, deixando sempre um 
resto, como postulou Lacan (2005).

Freud (1927/2014, p. 259) destaca que “as ideias religiosas são 
ensinamentos, enunciados sobre fatos e condições da realidade 
externa (ou interna) que dizem algo que a pessoa não descobriu 
por si e que exigem a crença.” Assim, as religiões são ilusões, rea-
lizações dos mais antigos desejos da humanidade, ou seja, a busca 
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de amparo em um pai mais poderoso. Esse pai auxilia no alívio 
da angústia diante dos perigos da vida e estabelece ordem moral. 
Como diz Assoun (2012, p. 205), esse passa a ser o centro da 
questão da religião: “o fator da impotência e da miséria humana.”

Ao diferenciar ilusão e erro, Freud (1927/2014) argumenta 
que a primeira deriva de desejos humanos, não sendo neces-
sariamente falsa; dito de outro modo, a ilusão se define como 
realização de desejo. O pai da psicanálise acaba por atribuir 
valor às doutrinas religiosas ao concluir que nossa cultura se 
sustenta sobre elas, de modo que ao acreditar em suas verdades, 
os humanos conseguem preservar a sociedade humana. Se por-
ventura fosse ensinado que um Deus todo poderoso não existe, 
uma ordem divina e uma vida futura, questiona-se se estaría-
mos livres para não seguir os ditos da cultura, de modo que um 
mundo sem inibições nos deixaria abertos para seguir o egoísmo 
e sermos antissociais.

Para muitos, a religião é o único alívio para suportar a vida, 
tendo prestado, desse modo, um grande serviço à humanidade, 
mas ao mesmo tempo também falhou visto o número de pes-
soas infelizes e insatisfeitas. Essas vão banalizando os preceitos 
religiosos quando pecam e fazem suas penitências e sacrifícios, 
sentindo-se livres, assim, para cometer os mesmos atos. Isso leva 
a conclusão de que tentar conter as pulsões baseando-se nas dou-
trinas é frágil, falho. Em razão disso, Freud advoga em favor do 
conhecimento como forma de se afastar da religião, mas lembra 
que fundamentos racionais não podem muito contra os impulsos 
pulsionais.

Apesar de Freud situar o lugar das doutrinas religiosas como 
de auxílio à cultura em sua função, a religião pode tornar-se uma 
visão de mundo para o crente. “Entendo que uma visão de mundo 
é uma construção intelectual que, a partir de uma hipótese geral, 
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soluciona de forma unitária todos os problemas de nossa existên-
cia, na qual, portanto, nenhuma questão fica aberta, e tudo que 
nos concerne tem seu lugar definido.” (Freud, 1933/2010, p. 322) 
Desse modo, acabaria provendo seguranças ou garantias na vida.

De todo modo, seria insensato eliminar a religião violenta-
mente. O crente não deixa que tirem sua fé de modo que o efeito 
de sua consolação pode ser igualado a de um narcótico (Freud, 
1927). No seriado 8 em Istambul (2021), essa afirmativa está repre-
sentada na relação entre Meryem e sua analista, que, mesmo se 
beneficiando do espaço de fala, não questiona de forma alguma 
sua fé ou sua relação com a religião, embora consiga, em alguma 
medida, diferenciar a terapia da religião.

Para fazer frente à religião, Freud (1927/2014, p. 292) defende 
a “educação para a realidade”. Isso significa o aprendizado de 
que cada sujeito conta apenas com suas próprias forças e com 
a ciência. Diante da morte nos deparamos com algo inevitável 
e assim devemos aprender a suportar a dor. A voz do intelecto 
não descansa enquanto não é ouvida, de modo que a razão e a 
experiência se sobressairiam. Assim, observamos o otimismo de 
Freud quanto à ciência ao destacar que ela provou, por diversos 
meios, que não é uma ilusão, contando com o fato do aparelho 
psíquico se desenvolver no sentido de indagar o mundo exterior 
e como parte desse mundo poder investigar e ser investigado.

Se por um lado a ciência pode ocupar o lugar de Deus para 
aqueles que acreditam que ela pode oferecer todas as respostas, 
por outro lado acompanhamos um ataque persistente a ela, com 
um movimento chamado negacionismo, onde, diante de fatos 
que foram pesquisados e comprovados por meio de estudos, há 
pessoas que ainda assim negam sua legitimidade.

Em uma pesquisa aprofundada acerca da religião, no livro 
Deus analisado: os católicos e Freud, Ricardo Torri Araújo (2014) 
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argumenta sobre o contato, o diálogo entre catolicismo e psi-
canálise. Em sua visão, o crente que tenha contato com Freud 
pode questionar um Deus que seja excessivamente conforme os 
desejos humanos, advertindo-se quanto aos preceitos morais não 
entrarem na lógica obsessiva. Em contrapartida, aos psicanalis-
tas sugere que não se fechem na visão freudiana da religião.

Com um posicionamento diverso de Freud, Lacan (2005) 
afirma que a religião triunfará. Destacou que o ser humano está 
fadado à infelicidade, de modo que nem a educação, nem a polí-
tica tampouco a ciência podem agir e gerar bem-estar eliminando 
a angústia. Seu posicionamento quanto a essas três instâncias era 
pessimista ao dizer que os educadores até podem ser agentes de 
alívio de angústia, mas não possuem um papel definitivo quanto 
a isso. As lideranças jamais assumirão uma posição superior e 
inabalável que sirva de legislador e educador. Quanto aos cien-
tistas, não sabem o que é a angústia, encontrando-se imersos em 
suas próprias crises. Além disso, ao invés de serem veículos de 
civilização, acham-se em posição de destruidores dela, por meio 
de suas experiências.

Em sua análise, a religião constitui-se como o campo indes-
trutível do humano, onde persistem verdades eternas, inque-
brantáveis. A verdadeira religião (o que, em sua visão, equivale 
à religião cristã) conta com recursos que nem sequer suspeita, 
sendo uma especialista em produzir sentido, dando sentido a 
qualquer coisa, dando sentido à vida humana, dando sentido 
onde aparece a angústia. “A religião vai encontrar para isso sen-
tidos truculentos” (Lacan, 2005, p. 66). A religião recobre restos 
sintomáticos advindos do real, que não cessa de não se inscrever. 
O real é algo indefinível, ausência de sentido, é o impossível, o 
que causa angústia. Nesse ponto, o pensamento lacaniano real-
mente diverge de Freud e postula uma ampliação de conceitos.
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Assim, podemos observar que para Lacan o que se encon-
tra em cena quando falamos de religião e psicanálise trata-se do 
sintoma, do sentido e do real. A psicanálise, em direção oposta 
à religião, não busca produzir sentido, mas vai se ocupar do que 
não funciona, do imundo, das estranhezas que, no entanto, pos-
suem em comum a direção da vida. (Rodrigues, 2015). 

Psicanálise para todos?

Uma mulher jovem, de classe proletária, nível escolar médio, 
católica praticante e fervorosa chega para atendimento encami-
nhada por seu gestor, por ter sido acometida por crise de choro 
no ambiente de trabalho e estar apresentando atitudes ríspidas 
e irritadas com os demais, muito diferente de seu trato geral. Ela 
prontamente aceita a sugestão de atendimento e chega dizendo 
que nunca havia conversado com uma psicóloga antes, mas sentia 
que precisava falar com alguém. Estava chorosa. Ao ser questio-
nada sobre o que precisava falar ela prontamente responde que há 
algum tempo sentia-se sufocada, triste, desanimada com sua vida, 
com dificuldades para dormir. Estava tentando manter seus pro-
blemas pessoais longe do trabalho, mas neste dia não conseguiu 
segurar as lágrimas. Quais problemas pessoais? Neste momento, 
diz que estava com problemas no casamento, mas não quer con-
tinuar a conversa. Mostra-se ambivalente, hesitante, com medo e 
ao mesmo tempo com desejo de adentrar em um mundo do qual 
não conseguiria mais retornar e não sabia que novo mundo era 
esse. Apenas lhe pergunto se ela gostaria de retornar na semana 
seguinte e, visivelmente aliviada e recomposta, responde que sim. 
Depois que ela sai, por algum tempo continuo pensando nela e 
algo em seu medo de falar me faz questão.
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No atendimento seguinte, ela comparece muito preocupada 
que ao aceitar conversar com uma psicóloga isso pudesse interfe-
rir em seu trabalho ou em sua avaliação dentro da empresa. Ela 
gosta muito da função que cumpre e precisa do trabalho. Digo-
lhe que há pouca probabilidade de haver alguma interferência, 
mas sempre há riscos. Ela concorda e assumindo os riscos que há 
em tomar a palavra passa a relatar seu final de semana dizendo 
que voltou a ter uma crise em um evento de sua igreja (quando 
escuto ela falar igreja me pareceu que a questão da semana ante-
rior poderia caminhar por aí). Houve um evento para famílias 
e ela assumiu o compromisso de cuidar de uma das mesas de 
livros, porém no momento de se apresentar em seu horário sen-
tiu-se mal, com taquicardia, sudorese, agitação, náuseas. Os sin-
tomas dificultaram sua participação, o que acabou deixando sua 
mãe muito brava, chamando-a de incapaz e sugerindo que ela 
conversasse com algum dos conselheiros da igreja, ao que ela 
recusa. Diz não sentir vontade de falar com as pessoas ali pre-
sentes. A situação a faz voltar para casa antes do fim do evento e 
decidir retornar à consulta, pois havia considerado não compa-
recer. Sentia vontade de conversar comigo.

Questionada sobre sua participação nos eventos da igreja, 
ela faz uma narrativa de sua relação com a instituição, que foi 
muito presente desde sempre na vida de sua família e de cujos 
eventos sempre participativa, inclusive nos últimos tempos 
havia participado de vários retiros para casais. Questiono-a 
sobre o objetivo dos retiros e então ela fala que se sente triste em 
seu casamento, mas não sabe o que fazer sobre isso. Casada há 
quase vinte anos, com um filho adolescente que não se entende 
com o pai, sentindo-se totalmente dependente do marido e 
diante do compromisso assumido perante Deus e a igreja, não 
poderia fazer nada, tinha que suportar o que estava vivendo. 
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Percebo o quanto é difícil para ela adentrar esses pontos, então 
questiono: “o que você está vivendo?” e ela: “na verdade estou 
morrendo!” “Como assim morrendo?” Ela inicia um relato de 
grosserias e maus-tratos por parte do marido e que isso a matava 
por dentro. Proponho que ela retorne na semana seguinte ao 
que ela aceita prontamente. Entrevejo os primórdios da instala-
ção da transferência.

Freud (1927/2014, p. 290), destacando uma compreensão de 
sua época da qual ele mesmo duvida, a de que as mulheres em 
geral possuíam uma “debilidade mental fisiológica”, uma inteli-
gência menor que a do homem, chama atenção para a repressão 
que as mulheres sofriam, não podendo discutir sobre proble-
mas da vida sexual, derivando disso a inibição em falar sobre 
política e religião. Essa sua breve colocação ainda é válida nos 
dias de hoje, mesmo que tenham ocorridos avanços ao longo 
desses anos. A repressão que a sociedade patriarcal ainda impõe 
às mulheres é uma pauta amplamente discutida pelas diversas 
ondas dos movimentos feministas. Essa é uma realidade vivida 
ao pé da letra pela paciente.

Alguns dias depois ela chega na sessão dizendo que havia 
passado “muito nervoso durante a semana”, dormia mal, estava 
cansada com o serviço doméstico, não contando com nenhuma 
contribuição do marido e do filho. Ao relatar sua rotina, vai 
ficando claro que há, além do extenso horário de trabalho, uma 
preocupação obsessiva com a limpeza e organização, levando-a 
inúmeras vezes a seguir limpando a casa madrugada adentro. 
Tinha dificuldades de convocar a família a participar da orga-
nização da casa, como se precisasse mostrar ao marido que 
apesar de trabalhar fora de casa conseguia manter as atividades 
domésticas em ordem. Sua decisão de trabalhar foi amplamente 
criticada por ele, a qual ela conseguiu manter, embora todo seu 



60

A religião cabe no divã? Reflexões acerca dos (des) encontros entre psicanálise e religião

APC em revista, Curitiba, n.36, p.45-68, 2021

dinheiro ficasse sob os cuidados dele e precisasse, a cada desejo 
seu, da anuência dele.

Questiono-a por que ela continua limpando a casa durante 
a noite e ela responde ser uma forma de fugir do marido. Em 
razão de suas grosserias e agressões, ela tentava se manter dis-
tante da forma que podia, já que se separar não era uma opção. 
Reitero sua fala da falta de opção e ela diz que certa vez, quando 
se encontrava em intenso sofrimento, buscou contato na igreja 
que frequenta para aconselhar-se e nessa conversa foi insistente-
mente orientada a prosseguir com o casamento, sempre tentar se 
reconciliar com o marido, buscando manter um ambiente har-
mônico, em suas palavras. À medida que ela vai se escutando, 
com breves pontuações, chega a concluir que não acha justo, 
que o Deus que há em sua cabeça não estava de acordo com esse 
tipo de sofrimento. Gradativamente aparece seu questionamento 
quanto ao discurso que a rodeia, amparado na religião e que 
nunca pôde ser questionado por não encontrar uma escuta que 
a acolhesse. Começa uma distinção entre sua religiosidade e o 
discurso religioso.

Esse momento do trabalho me remete a alguns recortes da 
série 8 em Istambul (2020), especificamente a transferência que 
se instala entre Meiryem e sua analista, que lhe permite ordenar, 
em alguma medida, o discurso religioso e suas questões subjeti-
vas, representados na passagem em que a personagem consegue 
reservar para sua análise suas questões, decidindo não conversar 
com o líder religioso de sua igreja, e a belíssima cena na qual ela 
leva para a analista um prato de sua culinária.

Na semana seguinte ela vai à sessão e estava diferente, havia 
trançado seus cabelos. Recebo-a e quase que involuntariamente, 
mas voluntariamente para o inconsciente que se apresenta, digo-
-lhe o quanto está bonita. Ela abre um belo sorriso (vejo que 
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gosta do elogio) e de forma muito animada relata algumas deci-
sões que tomou desde retornar ao salão de beleza, preocupar-se 
menos com a casa, convocar os familiares a contribuírem com 
as atividades domésticas. Refere alegria e leveza. Mas havia uma 
questão: o marido dissera que não gostou, que a achava feia com 
aquele cabelo. Ela se questiona: “mas quando ele me conheceu, 
eu era uma moça muito bonita e tinha o cabelão até a cintura 
todo trançado, por que ele agora não gosta?” Pergunto o que ela 
pensa que aconteceu. Ela faz uma narrativa de como a relação foi 
mudando com o passar dos anos e em algum momento diante de 
seu sofrimento, de sua intensa angústia e se sentindo impotente 
em tomar alguma atitude, passou a ter um compromisso cada 
vez mais assíduo com a sua igreja, frequentando-a ainda mais, 
buscando alívio através do autoconvencimento de estar fazendo a 
escolha certa. Diz que estava decidida a se separar. Havia enten-
dido que o marido a tratava muito mal e que por medo de ser cri-
ticada e de abandonar sua família, seria castigada por Deus. Após 
essa sessão, percebo em mim uma certa alegria em vê-la reagindo, 
apesar de perceber que havia um excesso nisso. Contudo, minha 
elaboração só seria possível algumas sessões adiante.

Algumas semanas depois, ela chega na sessão muito brava 
dizendo que tinha repensado sua decisão quanto à separação, 
que não ia fazer isso sem se planejar melhor e correr o risco de 
ficar sem nada e ter que começar tudo novamente. Escuto sua 
fala endereçada a mim, ao nosso trabalho, visto que havia pen-
sado em combinar com ela a suspensão das sessões (isso se faz 
necessário pelo contexto em que o trabalho ocorreu, sendo que 
havia limite de sessões) e pela minha alegria ao ouvi-la falar em 
separação (uma ação de se separar daquele discurso repressor). 
Questiono o que ela estava pensando em fazer. Ela diz que preci-
sava guardar um pouco de dinheiro, que não queria sair de casa 
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com seu filho e deixar tudo que foi resultado de seu trabalho 
para ele. “Preciso de mais tempo!” Acolho sua demanda e damos 
continuidade ao trabalho.

Alguns dias após, em período de férias, fiz um sonho/deva-
neio. Desperto-me pela manhã e escuto uma televisão a distân-
cia. Uma voz feminina suave fazendo uma leitura bíblica. Aguço 
a audição, pois algo me chama atenção e penso: “Deus tem voz 
de mulher?”. A moça lê: E Deus disse a Adão: “Então comeste 
da árvore de cujo fruto te proibi comer?” e Adão responde: “A 
mulher que tu me deste por companheira, foi ela que me deu do 
fruto da árvore, e eu comi.” E Deus pergunta à mulher por que ela 
fez isso. Ela responde: “A serpente enganou-me e eu comi”. Deus 
então amaldiçoa a serpente. À mulher ele diz que multiplicará 
seus sofrimentos e diz que seu marido a dominará. Adão é cas-
tigado com o sofrimento do trabalho por ter escutado à mulher 
e assim ter comido do fruto proibido. Penso: como é difícil ser 
mulher no mundo cristão!

Na sequência, como se estivesse adentrando o sonho, penso 
em outra voz. A voz de um homem dizendo: “Adão, então comeste 
da árvore de cujo fruto te proibi comer?” e Adão responde: “Eu, 
juntamente com a mulher que tu me deste por companheira, 
decidimos comer o fruto desta árvore, buscando compreender 
do que se tratava e decidimos adentrar as sendas do conheci-
mento e por isso, assumimos nossa responsabilidade.” E Deus 
chama a mulher para participar da conversa e lhe pergunta por 
que fez isso, ao que ela responde: “Sim, Deus. Desejamos conhe-
cer o que era desconhecido. A curiosidade nos levou a buscar o 
conhecimento e o sexo. Assumo minha parte de responsabili-
dade”. Diante da situação, Deus diz: “Entre homens e mulheres 
haverá muitas diferenças. Essas diferenças poderão ser causa de 
discórdia e dominação, mas também poderão ser fonte de amor. 
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Isso ficará sob responsabilidade dos dois e depende do que pode-
rão construir em conjunto. Ser diferente e ter atribuições dife-
rentes não significa direitos diferentes!”.

O final da celebração na televisão me assusta e me tira deste 
sonho/devaneio. Imediatamente me recordo da paciente que eu 
estivera atendendo até alguns dias atrás e compreendo toda a 
raiva que ela havia manifestado na última sessão. Percebo que 
havia em mim um tanto de revolta com o discurso religioso. 
Muito além de entrar como uma ilusão na vida de um sujeito, 
esse discurso tem sido utilizado de forma perversa, buscando 
mantê-lo aprisionado em suas teias, destituindo-o de sua posição 
de sujeito, tornando-se objeto de manobra. Resgato as palavras 
de Freud (1927/2014) quanto às verdades contidas nas doutrinas 
religiosas serem tão deformadas, tão disfarçadas que a grande 
maioria dos humanos não consegue reconhecê-las.

O discurso religioso age em cada um dos ‘fiéis’, tocando e 
ressoando sempre no um a um, mas ele pode ser cruel com a 
mulher, na medida em que privilegia o patriarcado. O caso desta 
paciente me remeteu ao movimento feminista, principalmente 
àquele que vem sendo conhecido como quarta onda do femi-
nismo, e reproduzo as palavras de bell hooks (2019, p. 59): “o 
feminismo luta para acabar com a opressão sexista. Seu objetivo 
não é beneficiar um grupo específico de mulheres, uma raça ou 
classe social de mulheres em particular. E não se trata de privi-
legiar a mulher em detrimento do homem. Ele pode transformar 
nossas vidas de um modo significativo”.

Transformações ocorreram, mas ainda há distanciamento de 
um social menos cruel. Uma psicanálise pode marcar a rota do 
caminho de mudanças na medida do desejo de cada sujeito e da 
escuta de cada analista. Essa foi a aposta com a paciente.
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Conclusão

Como tema de trabalho a religião, a partir da experiência 
na clínica e do que vivenciamos na política, na educação e no 
social, carece de lugar em nossas reflexões e estudos. Não houve 
nenhuma pretensão neste trabalho de abordar a relação do sujeito 
com Deus, mas diferenciá-la do discurso religioso e em como ele 
pode ocupar sua vida. Para isso, embasando-nos em Freud, que 
denomina a religião como uma ilusão, e em Lacan, que afirma 
que ela triunfará.

A religião se propõe a dar respostas e amparar o sujeito onde 
o desamparo pode ser sentido de forma literal. Suas respostas 
podem ser totalizantes, não permitindo brechas para questiona-
mentos, mas por outro lado também oferecem elementos sim-
bólicos que podem auxiliar a suportar o Real. Quando Freud 
marca que a religião é uma ilusão, fazendo questão de dizer que 
não se trata de um erro e tendo grandes esperanças quanto ao 
discurso da ciência sobressair-se, não levou em consideração o 
poder deste discurso, talvez constituindo ele mesmo uma ilusão. 
Lacan por sua vez, com um posicionamento diferente, fez ques-
tão de destacar que a religião possui tamanho poder que nem ela 
mesma o saberia.

Observamos, e o caso descrito traz isso em seu corpo, que uma 
questão problemática do discurso religioso é a manipulação que os 
humanos podem fazer dele e de suas interpretações. Esse discurso 
tem sido manipulado perversamente buscando manter as massas 
em posição de alienação em troca de proteção quanto ao desam-
paro que é estrutural e, em alguns contextos, em nome do capital.

A paciente, em relação transferencial com a analista, logra 
questionar esse discurso que por anos foi a voz hegemônica em 
sua vida. Diante deste novo posicionamento, seus familiares se 
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surpreendem, chegando a afirmarem que não gostam desse seu 
novo jeito. Que novo jeito era esse? Apareceu alguém que toma 
decisões a partir de sua própria ponderação, do seu desejo, assu-
mindo seu lugar de sujeito. Por outro lado, o ambiente da igreja 
por anos foi o local onde pôde construir laços fora do ambiente 
familiar, e isso tal compreensão levou-a a se permitir mantê-lo.

Uma descoberta belíssima da paciente foi perceber em si um 
desejo por aprender. Abriu-se uma brecha para a curiosidade, 
levando-a a buscar aprimorar seus conhecimentos profissionais 
e uma ânsia para experimentar e conhecer conteúdos artísticos 
que se encontravam fora do seu horizonte. Esse é um dos aspec-
tos primorosos da cultura: a relação com a arte e com o conheci-
mento como nos disse Freud (1927/2014).

A religião cabe no divã? O que pode a psicanálise em um 
contexto de forte influência do discurso religioso? Psicanálise 
para todos? A religião ou qualquer outro assunto cabe no divã na 
medida em que seja questão para um sujeito, do mesmo modo em 
que a psicanálise pode ser para todos aqueles que desejarem se 
aventurar nas sendas deste percurso, que só é possível no encon-
tro com a escuta de um analista, em transferência. Este trabalho 
suscitou outros questionamentos acerca do lugar do analista e 
sua transferência, tema para outras pesquisas.

Psicanálise e religião são diferentes a partir de suas leituras e 
interpretações quanto às mazelas que assolam ao sujeito, embora 
se encontrem, as duas, na direção da vida. Estamos adverti-
dos, mas devemos levar com rigor o alerta de Freud (1933/2010) 
quanto à psicanálise não se tratar de uma visão de mundo e não 
nos deixarmos, enquanto analistas, cair nesse lugar e fazer dela 
uma nova religião, dos nossos autores de referência Deuses e de 
nossas escolas igrejas.
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Resumo

Este artigo visa interrogar as ressonâncias que o emprego da palavra 
“todos” pode implicar na noção de sujeito para a psicanálise. Portanto, 
para essa proposição, será necessário compreender fatores históri-
cos e dissidentes que permearam o retorno a Freud desde Lacan, a 
partir da formulação de uma epistemologia e ética própria à psicaná-
lise. Para Lacan (1966/1998), a Trieb freudiana marca a criação de um 
campo de domínio próprio à psicanálise, pois o que Freud inaugura a 
partir do conceito de pulsão é a particularização de um corpo, que não 
obedece aos princípios etológicos comuns. Essa é a mesma lógica 
utilizada por Lacan para sua noção de sujeito, visando uma constru-
ção ética e não ontológica. A partir dessa lógica, Lacan (1964/2008) 
irá ressaltar que a palavra “todos” está vinculada ao fundamento da 
psiquiatria, ou seja, “todos” implica que um significante atrelado à psi-
copatologia presentifique milhares de sujeitos reduzidos a um nome. 
Dessa forma, também podemos compreender o raciocínio de Lacan 
(1970), o qual associa o discurso do mestre a essa homogeneização 
do singular, lugar do sujeito, a partir de uma resposta ao sofrimento 
vinculado ao discurso histérico. Portanto, a noção de sujeito é anta-
gônica ao significante “todos”, pois foi dessa lógica que Lacan visou 
resguardar a psicanálise, por isso seu método ainda continua sendo 
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subversivo. Além disso, a demanda de análise, lugar intrínseco ao 
sujeito, só pode ser realizada de um a um, no singular.

Palavras-chave: Freud, Lacan, sujeito, psicanálise.

Abstract

This article aims to question the resonances that the word “all” may 
imply in the notion of subject for psychoanalysis. Therefore, for this 
proposition, it will be necessary to understand historical and dissident 
factors that permeated the return to Freud since Lacan, based on the 
formulation of epistemology and ethics, which are proper to psychoa-
nalysis. For Lacan (1966/1998), the Freudian Trieb marks the creation 
of a field of domain proper to psychoanalysis, as what Freud inaugura-
tes from the concept of drive is the particularization of a body, which 
does not obey common ethological principles. This is the same logic 
used by Lacan for his notion of subject, aiming at an ethical and not 
ontological construction. Based on this logic, Lacan (1964/2008) will 
emphasize that the word “all” is linked to the foundation of psychiatry, 
that is, “all” implies that a signifier linked to psychopathology makes 
present thousands of subjects reduced to one name. In this way, we 
can also understand Lacan’s (1970) reasoning, in which he associates 
the master’s discourse with this homogenization of the singular, the 
subject’s place, from a response to the suffering linked to the hyste-
rical discourse. In this way, the notion of subject is antagonistic to 
the signifier “all”, as it was from this logic that Lacan aimed to pro-
tect psychoanalysis, and for this reason his method is still subversive. 
Furthermore, the demand for analysis, an intrinsic place for the sub-
ject, can only be carried out one by one, in the singular.

Keywords: Freud, Lacan, subject, psychoanalysis. 
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Introdução

A interrogação proposta no título deste artigo dá ênfase à 
lógica lacaniana implicada no significante, na qual a disparidade 
entre o significante e o significado demonstram o valor do sig-
nificante para a subjetividade. Esse fundamento corrobora para 
que o valor de sentido seja diretamente vinculado à posição do 
sujeito em relação ao significante. Diante disso, a palavra “todos” 
segue na emergência de uma interrogação que implica: o que se 
interpreta a partir disso?

A palavra “todos” pode implicar diversas conotações desde 
o emprego semântico daquele que a diz a partir da interpretação 
das sentenças e enunciados. Isso significa que para dizer do que 
se trata o sentido do enunciado “Psicanálise para todos”, é neces-
sário que aí esteja implicado o sujeito da enunciação. Essa foi 
uma das principais lógicas que Lacan (1953/1998), em seu texto 
Fala vazia e fala plena na realização psicanalítica do sujeito, trou-
xe-nos para pensar a função da palavra e sua relação com a noção 
de sujeito para psicanálise.

Diante desse breve pressuposto, este artigo visa interrogar 
as principais ressonâncias do emprego da palavra “todos” e sua 
relação com a noção de sujeito em psicanálise. A partir dos dois 
primeiros parágrafos, fica explícito que a articulação do sentido 
coloquial da palavra “todos” já implica em si mesma um contras-
senso com a noção de sujeito explicitada por Jacques Lacan.

Tal contrassenso demonstra exatamente questões cruciais 
para psicanálise no que tange ao domínio daquilo que próprio 
ao campo psicanalítico, seu sujeito. Para tanto, faz-se necessá-
rio compreender fatores históricos e dissidentes que permea-
ram o retorno a Freud desde Lacan, a partir da formulação de 
uma epistemologia que demarcou uma dessemelhança entre o 
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objeto de estudo para psicologia, psiquiatria e psicanálise. Em 
síntese, o objeto da psicanálise, por excelência, está excluído de 
uma totalidade compreensiva diferente do objeto de estudo da 
Psicologia e a Psiquiatria. Dessa forma, o “todos”, a partir desta 
leitura, também vincula o sentido semântico para aquilo que 
Lacan (1964/2008) apontou como sendo próprio à psiquiatria, 
ou seja, a massificação do sujeito a partir da sua estratificação 
em dados quantitativos, que exclui suas particularidades para a 
semelhança sintomatológica que implica a palavra “todos” para 
a psiquiatria. Ademais, tais contatações descritas acima também 
implicam questões atreladas à técnica psicanalítica, à direção do 
tratamento e, consequentemente, à formação do psicanalista.

O contrassenso ao sujeito psicanalítico

O conceito de sujeito não foi elaborado por Freud; sua con-
cepção foi introduzida no contexto psicanalítico por Jacques 
Lacan, e seu principal intuito foi reintroduzir a noção de incons-
ciente enfatizada por Freud. Logo, o retorno a Freud em Lacan 
só se justificou para circunscrição do campo freudiano. Só isso 
produz um corte em relação à concepção da realidade, do objeto 
e do método clínico. Serão esses três os principais postulados 
lacanianos que permearam o retorno a Freud e o avanço a partir 
da criação de novos conceitos que circunscrevem a ética e a epis-
temologia da psicanálise. Portanto, o conceito de sujeito será 
articulado de forma análoga, visto que, em Lacan, sua formali-
zação epistêmica só se justifica a partir da sua função na direção 
do tratamento psicanalítico.

A partir do recorte sócio-histórico, é possível compreen-
der que o principal mérito de Freud não foi a descoberta do 
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inconsciente, pois esse conceito já estava permeado na psiquia-
tria clássica antes de Freud. As bases para a noção do incons-
ciente como uma instância psíquica já estavam presentes desde 
Philippe Pinel, que afirmava que as afecções mentais eram isen-
tas de lesões de base orgânica, formulando assim uma compreen-
são nominalista, ou seja, o processo descritivo dos fenômenos 
mentais. Tais concepções declararam a separação vinculada à 
época acerca da etiologia dos transtornos mentais, que se diver-
giam entre causas psicogênicas e organicistas (Barreto & Iannini, 
2017).

É notório observar que, embora a obra freudiana fosse per-
meada por lógicas organicistas vinculadas à neurologia, o início 
da psicanálise se deu a partir de influências psicogênicas, como 
fica evidente desde os seus primeiros escritos com Breuer, nos 
quais o autor vincula a etiologia da histeria a fatores que tinham 
como base causas psicogênicas, nomeando-as, assim, de “psi-
coneuroses”. Ainda, teve como suposição que a sintomatolo-
gia histérica estaria ligada aos traços de memórias reprimidas 
no inconsciente, a partir da falta de transcrição mnêmica pelas 
representações oriundas do sistema pré-consciente, delimitando 
esses pontos esquecidos como “ fueros” (Freud, 1896/1996, p. 289).

Diante desses pontos, não é possível afirmar nada de novo em 
Freud, no que concerne às bases etiológicas vinculadas aos trans-
tornos mentais, pois é necessário levar em consideração que o 
mérito de Freud foi a sistematização do inconsciente como apare-
lho psíquico, articulando assim uma lógica vigente em sua época. 
O que é novo em Freud está vinculado ao seu sujeito, tributário de 
uma desconformidade ao sistema de compreensão do ser.

Diante disso, Freud ficou conhecido e deixou seu legado 
científico a partir da introdução do conceito de pulsão. Para 
Lacan (1966/1998), em seu texto A ciência e a verdade, a “Trieb” 
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freudiana marca a criação de um campo de domínio próprio à 
psicanálise. A conexão entre o psíquico e o somático, mente e 
corpo, a partir de um fator energético denominado pulsão, ins-
taurou uma nova concepção de corpo tributário à psicanálise a 
partir de algo novo que presentificou a hiância oriunda do saber 
científico da época, a saber, o seu sujeito.

O conceito de pulsão em Freud fundou o que é comumente 
conhecido como sua metapsicologia. Isso se deu porque a sis-
tematização de tal conceito foi alicerçada a partir de um ponto 
paradoxal, os impasses científicos da época que implicavam a 
etiologia dos transtornos mentais. A divisão pré-estabelecida 
entre os organicistas e psicogenicistas denunciava a impossibili-
dade que a biologia tinha, a partir da sua lógica, de compreender 
os fenômenos mentais inerentes à subjetividade humana.

Tais impasses ainda permeiam a psicologia atualmente, 
tendo em vista que os fenômenos mentais só podem ser estra-
tificados a partir de uma lógica quantitativa, que como tal não 
inclui variáveis que implicam a constituição individual de um 
sujeito, como seu meio social, o que com Lacan, desde Freud, 
podemos delimitar como um fator de linguagem. Ou seja, deli-
mitamos duas vertentes possíveis para compreensão do fenô-
meno mental, uma a partir de fatores etiológicos vinculados à 
gênese biológica e outra a partir de fatores vinculados às causas 
estritamente psicossociais.

O conceito de pulsão é tributário de uma nova forma de 
conceber o fenômeno mental, isso porque seu sujeito é efeito 
desse correlato entre o corpo, biológico, e o mental, psicológico. 
Freud (1915/1996, p. 25) intitulou o termo “Trieb”2 para designar 
uma dessemelhança com o termo instinto vinculado à biologia 

2 Termo correlativo à pulsão.
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animal, distanciando-se assim de uma lógica mecanicista vincu-
lada ao arco-reflexo. Por esse motivo, a pulsão assume o papel de 
um representante conceitual denominado de Grenzbergrif3: “um 
conceito fronteiriço entre o anímico e o somático, como repre-
sentante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo 
que alcançam a alma, como uma medida de exigência de traba-
lho imposta ao anímico em decorrência com sua relação com o 
corporal” (Freud, 1915/1996, p. 25).

Para além da visão freudiana vinculada ao conceito da 
pulsão, que denomina aquilo que é mais intrínseco ao homem, 
um impulso interno responsável pelas catexias associadas aos 
representantes anímicos que constituirão o desenvolvimento 
psíquico e, consequentemente, as formas de relações com os 
objetos externos, como implica Freud (1915/1996), é necessário 
compreender a lógica implicada em tal conceito e sua conformi-
dade com a noção de sujeito estabelecida por Jacques Lacan.

Para retomar a lógica Freudiana, será necessário retornar ao 
seu texto celebre intitulado Os três ensaios da teoria da sexua-
lidade. Nesse texto, Freud (1905/1996) retifica que a pulsão, ao 
passar pelas vias de representações corpóreas, adquire novas 
formas de satisfação a partir das zonas erógenas. Esse processo 
é consoante às construções dos circuitos pulsionais, caminhos 
construídos para satisfação da pulsão. Essa lógica implica o que 
mais adiante podemos constatar como a noção de corpo para 
psicanálise, ou seja, a desnaturalização do corpo biológico a 
partir do conceito de pulsão, o que por si só elevou a psicanálise 
a ser uma metapsicologia. Por isso, é necessário compreender 

3 Palavra em alemão que traduz “conceito limite” e pode designar uma ideia 
de fronteira entre dois campos do conhecimento pelos quais palavra circula 
(Tavares, 2017).



76

Psicanálise para todos? Uma lógica do contrassenso ao sujeito psicanalítico

APC em revista, Curitiba, n.36, p.69-88, 2021

que o conceito de pulsão elevou a psicanálise a uma metapsicolo-
gia porque Freud funda algo novo, dando uma resposta à fenda 
oriunda entre o psíquico e o somático. Nesse ponto, podemos 
claramente afirmar que a psicanálise tem uma lógica monista e 
não dualista, ao contrário do que se propaga.

Tal desnaturalização, pontuada por Freud, implicou a crítica 
formulada por Lacan (1936/1998) ao retificar a dessemelhança 
epistêmica atrelada à concepção de corpo entre a psicanálise e a 
medicina. Esse também foi o referencial postulado no início da 
sua obra, ao propor uma dessemelhança radical a partir da noção 
de sujeito em psicanálise e sua disparidade com o conceito de 
indivíduo inerente à psicologia, o que corroborou também para 
sua saída da IPA4, pois Lacan equivalia a psicanálise inglesa a 
uma prática psicológica.

A divergência epistêmica entre a psicanálise e modelo bio-
médico parte de uma premissa na qual o corpo não é concebido 
como uma totalidade estruturada por princípios bioquímicos, 
embora isso também não exclua a realidade do corpo biológico. 
Ao contrário, retifica que tal corpo é constituído ao ser atraves-
sado pela pulsão. Em outras palavras:

“Corpo” não deve ser entendido aqui como sendo, desde o início, uma tota-
lidade estruturada formada de partes, mas como um conjunto aditivo de 
elementos que funcionam em termos do diferencial prazer-desprazer, sem 
nenhum princípio unificador a priori. Se, do ponto de vista biológico, este 
corpo é uma totalidade estruturada capaz, desde o início, de funcionar inte-
gralmente, o mesmo não ocorre quando consideramos do ponto de vista psi-
canalítico (Garcia-Roza, 2014, p. 63).

4 International psychoanalytic association (Sociedade Internacional de 
Psicanálise).
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A noção de corpo em psicanálise é correlata à pulsão e isso 
conjectura sua semelhança à noção de sujeito proposto por 
Jacques Lacan. De outra forma, o corpo em psicanálise não é 
análogo a um processo sistematizado semelhante ao desenvol-
vimento biológico. Apesar disso, o mais importante é estabele-
cer a lógica implicada nesses conceitos. O que Freud inaugura a 
partir do conceito de pulsão é a particularização de um corpo, 
corpo esse que não obedece aos princípios etológicos comuns. 
Ao ser atravessado pelo simbólico, correlação possível a partir 
do psíquico em Freud, é particularizado a partir da sua relação 
com a linguagem. A desordenação do corpo biológico causada 
pela linguagem exprime a lógica que implica a subjetividade de 
um indivíduo. Em outras palavras, desde quando nascemos, ao 
ganharmos um nome, deixamos de ser corpo e passamos a ter 
um corpo. Voltamos a ser corpo apenas quando morremos – a 
partir de uma visão dualista: o ser já não está mais ali. Portanto, 
o discurso psicanalítico desnaturaliza o corpo humano por meio 
de sua imersão no campo simbólico, a cultura. Dessa forma, a 
interrelação entre corpo e cultura é um fato para psicanálise, não 
existe um corpo antes disso e nem depois. A este corpo damos o 
nome de pulsão, o que particulariza a singularidade subjetiva de 
um sujeito (Cabas, 2012).

Esse é o ponto da desnaturalização da sexualidade em Freud, 
ou seja, a entrada do homem na linguagem. Dessa forma, mesmo 
sendo um corpo biológico comum à espécie humana, a entrada 
na linguagem particulariza um sujeito no que tange à experiência 
vivida. É nesse ponto de particularização do corpo que a perver-
sidade da sexualidade em Freud (1905/1996) ganha seu sentido, 
pois demonstra que a satisfação com o corpo para o homem não 
segue os mesmos caminhos, pois existe aí uma singularidade que 
é diretamente afetada pela linguagem ou, em outros termos, o 
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laço social. É como se o homem, para ser humanizado, tivesse 
perdido a codificação e a ordenação natural das coisas. Por isso, a 
epistemologia da psicanálise, ou mesmo do seu sujeito de estudo, 
não está articulada ao sujeito das ciências naturais (etológico), 
pois o corpo para psicanálise ganha outro estatuto que foge à 
codificação organicista.

Além disso, é necessário perceber a lógica que acompanha o 
pensamento lacaniano, que sempre está pontuando a diferença 
entre o sujeito da psicanálise e os demais de outros campos. A 
própria lógica do significante proposta por Lacan (1953/1998), 
a partir da linguística instituída por Ferdinand de Saussure, irá 
respaldar a estruturação do inconsciente freudiano e, concomi-
tantemente, a noção de sujeito. Embora Freud não tenha desta-
cado a teoria linguística de Saussure e Jakobson, o inconsciente 
freudiano está caracterizado pela função da linguagem, basta 
observar os processos inconscientes de substituição e combina-
ção do significante e sua inflexão sobre as dimensões linguísticas 
sincrônicas e diacrônicas.

A partir dessa breve introdução acerca da linguística na obra 
de Jacques Lacan, será possível articular e compreender uma das 
denominações que ele dará à noção de sujeito, “o sujeito do signi-
ficante”, ou seja, sua função. Com as palavras do autor: “uma vez 
reconhecida a estrutura da linguagem no inconsciente, que tipo 
de sujeito podemos conceber-lhe?” (Lacan, 1960/1998, p. 814).

Para responder à questão proposta, será necessário destacar 
outra lógica: “a primazia do significante sobre o significado” 
(Dor, 1989, p. 33). Joel Dor (1989) ressalta que a lógica lacaniana 
será inverter a saussuriana. A lógica inversa irá indicar que o 
signo oriundo da junção entre um significante e um significado 
não é fixo e pode ser desdobrado a partir das posições signifi-
cantes. Em outras palavras, isso implica que a significação de um 
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signo não é realizada de forma linear, mas antes a partir da com-
binação entre significantes. Assim, uma frase só terá seu sentido 
a partir da logicidade de encadeamento do significante, que não 
é fixa. Além disso, um significante só poderá ser encadeado a 
outro significante a partir de um terceiro elemento, o sujeito. 
Logo, a lógica combinatória para articulação de sentido precede 
o discurso já pré-estabelecido, e é nesse precedente que se situa o 
sujeito que articula a lógica desse discurso, a partir da sua posi-
ção em relação a cadeia significante. De outra forma: [...] um sig-
nificante é o que representa o sujeito para um outro significante” 
(Lacan, 1964/2008, p. 203).

O sujeito do significante pontuado acima por Lacan é aná-
logo ao sujeito do inconsciente, portanto aqui a evidência da 
articulação do inconsciente estruturado como uma linguagem. 
Dessa forma, vale ressaltar que a existência do sujeito só pode 
se dar pela sua articulação com o significante ou, desde Freud 
(1915/1996), a partir da articulação entre o psíquico e o somático, 
a pulsão.

Garcia-Roza (1995) sintetiza essa lógica fundamentando-se 
em Freud e Lacan, ao dizer que o simbólico é aquilo que ordena a 
imagem (Gestalt) na espécie humana e, ao mesmo tempo, desar-
ticula a relação linear entre corpo, imagem e objeto. Em outras 
palavras, a codificação humana ao ser estabelecida pela lingua-
gem obedece às regras significantes, por isso a sexualidade para 
Freud passa a ser algo traumático e perverso, pois a linguagem 
desarticula a relação pré-estabelecida entre a necessidade e um 
objeto correspondente universal à espécie. Desse modo:

Se, no mundo animal, o sexual é referido a um objeto, isto é, a uma imagem e 
apenas a ela, no mundo humano o sexual liberta-se da função biológica e, sub-
metido à linguagem, produz objetos fantasmáticos que tornam vã qualquer 
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tentativa de explicação dos atos humanos em termos adaptativos (Garcia-
Roza, 1995, p. 63).

Da mesma forma, podemos conceber a noção de sujeito a 
partir de Lacan, pois ela reitera a alienação do corpo à lingua-
gem. Para Cabas (2009), a noção de sujeito implica sua correlação 
ao conceito de pulsão em Freud, tendo em vista que o sujeito para 
psicanálise é o lugar da intersecção entre a pulsão e a linguagem, 
por conseguinte é correlato à função do significante. Além disso, 
o fundamento implicado mais relevante para essa semelhança 
entre o sujeito e a pulsão se dá pela via da particularidade, ou 
seja, daquilo que resiste à inscrição de uma determinação do ser. 
Dessa forma, isso implica que o sujeito para psicanálise seja um 
advento, uma função, pois é resultado de uma articulação parti-
cular que tem como resultado o corpo em sua representabilidade. 
Da mesma forma, Elia (2010, p. 36) ressalta que a dessemelhança 
entre o sujeito da psicanálise e o da psiquiatria e psicologia está 
vinculada à sua constituição, pois o sujeito psicanalítico não é 
“inato”, nem “aprendido”.

A desnaturalização do corpo tem como resultado a ausência 
de uma correspondência entre sujeito e objeto, ou seja, não há 
objeto correspondente às necessidades específicas do homem que 
não tenha passado pela via da linguagem, da cultura. O desen-
contro entre o sujeito e o objeto também faz menção justamente 
à desarticulação linguística entre significante e significado, que 
não obedece a uma lógica linear, por isso Lacan (1966/1998) 
propõe a invenção do objeto a, objeto causa do desejo.

A similitude entre o sujeito lacaniano e a pulsão em Freud se 
articula nessa lógica que sintetiza a noção de corpo para psica-
nálise, da qual seu objeto está excluído. Para Lacan (1966/1998, 
p. 875), em seu texto A ciência e a verdade, o sujeito está em uma 
“exclusão interna a seu objeto”. Isso é correlato não apenas à 
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especificidade da noção de sujeito para o autor, mas retoma a 
questão principal atrelada à circunscrição do objeto de estudo 
da psicanálise, o objeto ‘a’, causa de desejo. A delimitação desse 
objeto dentro do campo psicanalítico é correlata à sua função de 
causa para psicanálise, ou seja, a causa do inconsciente.

Diante disso, retomamos a questão que coloca em causa o 
campo Freudiano, DasDing, o objeto perdido. Essa compreensão 
atrelada ao campo freudiano, proposta por Lacan (1966/1998), 
retoma e circunscreve a epistemologia para psicanálise, pois ao 
criar a lógica do seu sujeito, também pode circunscrever a lógica 
do seu objeto de estudo, o objeto a.

O sujeito, seja qual for a forma em que se produza em sua presença, não pode 
reunir-se em seu representante de significante sem que se produza, na identi-
dade, uma perda, propriamente chamada de objeto a. É isso que é designado 
pela teoria freudiana concernentemente à repetição. Assim, nada é identi-
ficável dessa alguma coisa que é o recurso ao gozo, um recurso no qual, em 
virtude do sinal, uma outra coisa surge no lugar do gozo, ou seja, o traço que 
o marca. Nada pode produzir-se aí sem que um objeto seja perdido (Lacan, 
1968/2008, p. 21).

A partir disso, se por um lado a essência do objeto a faz 
menção à sua imaterialidade, sua função é a causa da materia-
lidade a partir da intersecção entre o significante e o corpo, em 
outras palavras: o lugar do sujeito. Nesse contexto, o a opera 
como ausência, como corte epistemológico, quando exclui do 
seu objeto o saber sobre ele. Saber que, dadas as lógicas propor-
cionais, na sua ausência constitui diferença entre o sujeito da psi-
quiatria e da psicologia.
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Conclusão

A partir dessa diferenciação proposta até aqui, entre a simi-
litude do conceito de pulsão e a noção de sujeito em Lacan, será 
tangível compreender que lógica histórica do sentido semân-
tico vinculado à palavra “todos” estará sempre mais articulada 
à noção de indivíduo proposta pela biologia e seus derradeiros 
epistêmicos atrelados às noções de individuo propostas pela psi-
quiatria. O “todos” implica que um significante de uma psicopa-
tologia presentifique milhares de sujeitos reduzidos a um nome. 
Tal acepção está vinculada ao discurso do mestre proposto por 
Lacan (1970/2009), no qual propõe que tal discurso implica uma 
resposta ao discurso da histérica. Nesse ponto, é possível arti-
cular outra crítica realizada por Lacan seguindo esse mesmo 
fundamento:

Estamos conscientes de que os resultados da psicanálise, mesmo em sua situ-
ação de verdade duvidosa, fazem uma figura mais digna do que as flutuações 
da moda e as premissas cegas em que se fiam tantas terapêuticas no campo 
em que a medicina não para de se situar quanto a seus critérios (serão os 
da recuperação social isomorfos aos da cura?) e parece até estar recuando 
quanto à nosografia: referimo-nos à psiquiatria, transformada numa questão 
para todos. (Lacan, 1964/2008, p. 245)

Nesta citação, a semântica da palavra “todos” está articu-
lada à psiquiatria. Isso porque a massificação sintomatológica 
implicada na psicopatologia dos transtornos mentais obedece 
ao determinismo cartesiano contrário à noção de sujeito para 
psicanálise. Nesse contexto, mesmo a noção de indivíduo da 
Psicologia também entraria dentro desse mesmo determinismo, 
pois mesmo um pensamento psicogênico vinculado à etiologia 
das neuroses implica uma noção determinista do seu sujeito, o 
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que é evidente a partir da simbolização do Eu oriundo de teo-
rias de personalidades e propedêuticas que excluem o campo do 
desconhecido pautado por Freud como o lugar do inconsciente.

Será nesse contexto que, em seu texto Para-além do prin-
cípio de Realidade, Lacan (1936/1998) retoma a questão sobre 
a realidade psíquica para Freud e pontua a impossibilidade da 
verificação da verdade a partir de uma compreensão associativa 
dos fenômenos psicológicos ligados à mente humana. Entre os 
pontos centrais, o autor ressalta que a objetividade vinculada à 
psicologia empírica e positivista resultaria na redução dos fenô-
menos psíquicos, devido à tentativa reducionista que abarcasse o 
sujeito como objeto de pesquisa semelhante às ciências naturais. 
De outra forma:

Tamanho, portanto, é o dinamismo de conceitos extraídos de uma dialética 
transcendental que, por neles se fundamentar, a psicologia associacionista 
fracassa, e o faz ainda mais fatalmente na medida em que os recebe esvazia-
dos da reflexão que eles comportam, para constituir seu objeto em termos 
positivos: com efeito, a partir do momento que os fenômenos se definem em 
função da sua verdade, eles ficam submetidos, em sua própria concepção, a 
uma classificação de valor (Lacan, 1936/1998, p. 81).

Assim, de um ponto de vista ético ao epistemológico, a obra 
lacaniana tenciona a natureza de seu objeto de pesquisa, em 
que o entrecruzamento do simbólico ao se dirigir para o Real 
nos demonstra a verdadeira natureza de seu objeto, bem como 
a lógica do inconsciente. Para ele, o sujeito está em uma exclu-
são interna ao seu objeto, o que implica a divisão constitutiva do 
sujeito (Lacan, 1953/1998). Diante disso, depreende-se então que 
a noção de sujeito em Lacan é uma construção ética e não onto-
lógica, desde sua evanescência de conceito à sua função como 
noção.
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É nesse ponto que o campo psicanalítico pode ser resguar-
dado, a partir de uma construção ética e não ontológica do seu 
sujeito. Isso é equivalente à saída da psicanálise do campo da psi-
quiatria ou mesmo da psicologia, pois a lógica pela qual opera 
uma psicanálise requer que o seu sujeito seja algo a advir, não 
está pronto, não pode ser observado ou constatado pelos modos 
aos quais estamos habituados, uma lógica cartesiana. Nesse 
ponto, a palavra “todos” implica em si mesma a lógica cartesiana 
vinculada à ontologia empirista da medicina, pois o imperativo 
que determina a frase “psicanálise para todos” já implica, em si 
mesmo, a exclusão do seu sujeito, tendo em vista que tal afirma-
ção só poderá ser feita no singular, de um em um.

Em suma, o objeto de estudo da psicanálise é o saber incons-
ciente, um saber que é propriamente insabido. Análogo a isso, 
Cabas (2009) irá demarcar o percurso freudiano destacando o 
campo epistêmico que já demarcava o lugar do sujeito para psi-
canálise, a partir da lógica implicada no conceito de pulsão. Em 
outras palavras, a particularização de Um corpo. Obviamente, 
essa delimitação epistêmica faz menção à emergência do sujeito, 
que Lacan (1966) irá evidenciar no seu texto Do sujeito enfim em 
questão, visto que a descoberta freudiana foi justamente o corte 
epistemológico que abre a hiância, oriunda do saber científico, o 
que possibilitará a dúvida do sujeito em relação àquilo que o faz 
sofrer, ou seja, sua relação com o inconsciente como falta-a-ser.

Concluindo, é necessário levar em consideração essas ques-
tões que implicam o retorno a Freud desde Jacques Lacan, pois a 
linha que guia esse retorno se estabeleceu a partir da delimitação 
do seu sujeito que, pela sua própria lógica, só poderá advir de 
significante em significante. Isso é equivalente a dizer que esse 
sujeito não cabe no significante “todos”, pois foi dessa lógica que 
Lacan visou resguardar a psicanálise, por isso seu método ainda 
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continua sendo subversivo. Se o psiquiatra e o psicólogo partem 
desses pressupostos, necessários para que se constituía uma 
ciência, no qual “todos” serve como ponto central para a com-
preensão do fenômeno psicopatológico, caberá ao psicanalista o 
retorno da lógica psicanalítica, do um a um.

Do ponto de vista psicanalítico, a psicanálise não serve para 
“todos”, e isso assegura seu lugar dentro do campo social, pois 
desde o seu nascimento com Freud sua prática estabelecia um 
contraponto aos demais saberes do campo psi. Além disso, é pos-
sível formular uma indagação diante da seguinte questão: A psi-
canálise é para todos? Para responder a essa questão, proponho 
a seguinte provocação: de quem é a demanda? Quem pede que a 
psicanálise seja para todos?

A partir da construção desse raciocínio explicitado até aqui, 
fica evidente que não é possível afirmar tal lógica desde a posição 
de um sujeito, tendo em vista que um sujeito só pode deman-
dar algo desde a sua posição singular. Destarte, a homogenei-
zação do singular sempre implicou, historicamente, a exclusão 
do sujeito a partir de uma higienização mental, como pontua 
Lacan (1964/2008). Ressalta-se, portanto, que uma psicanálise se 
presta ao inverso dessa demanda de homogeneização, que nos 
dias atuais se presentifica como um imperativo neoliberalista ao 
tentar padronizar as formas da expressão e tratamento do sofri-
mento psíquico.
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Fragmentation as a clinical and political 
experience and the role of the Psychoanalyst
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Resumo

O texto propõe uma inversão da questão sugerida no título desta 
revista, abrindo um terreno de discussão sobre os desafios que con-
vocam o psicanalista, considerando as diversas configurações do 
mal-estar que comparecem na clínica e na civilização atualmente. 
Trabalha o lugar desempossado que a palavra ocupa na presente rea-
lidade brasileira e aborda uma nova constituição de sujeito e de laço 
social derivados do discurso neoliberal. 

Palavras-chave: Palavra, discurso, laço, loucura.

Abstract

This text proposes a reversal of the suggested question in the title of 
this publication, opening a field of discussion on the challenges that 
summon the psychoanalyst, considering the various malaise configu-
rations that appear in the clinic and civilization today. It works unworn 
place that the word occupies in the present Brazilian reality, and it 
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addresses a new constitution of subject and social bond derived from 
neoliberal discourse.

Keywords: word, speech, tie, madness.

A análise é para todos? No texto Sobre a Psicoterapia 
(1905/1972), Freud afirma que a psicanálise não é para todos e que 
a técnica apresenta limitações no que diz respeito ao tratamento de 
casos de degenerações neurológicas ou “pessoas que não se sintam 
impelidas à terapia por si próprios através do seu sofrimento” (p. 
274). Lacan, por sua vez, diz que a psicanálise deve ser negada aos 
canalhas. Essas afirmações deixam claro que certos padecimen-
tos não podem ser analisados, no sentido clássico do termo. Mas, 
será que todos os sujeitos que buscam um psicanalista podem se 
beneficiar de alguma forma da técnica e do saber psicanalítico? 
Essa discussão é fonte de muitas produções em psicanálise, princi-
palmente quando se trata de clínica contemporânea e fenomeno-
logias encontradas cada vez mais comumente na práxis, como as 
estruturas de borda ou disfunções do -Phi, nas suas diversidades 
de apresentações: compulsões, automutilações, depressões, doen-
ças psicossomáticas, síndromes ansiosas etc. O que pode a psica-
nálise fazer por esses sujeitos? Realmente é um campo vasto a ser 
percorrido e é necessário nos reinventarmos e alcançarmos a sub-
jetividade de nosso tempo, condição apontada por Lacan.

Porém, a discussão que proponho, apoiada na pesquisa 
bibliográfica e na experiência clínica, é no sentido de inverter a 
questão do “até onde a psicanálise pode ir?” para “diante do que 
a psicanálise não pode recuar?”. A psicose, diz Lacan, é aquilo 
diante do qual um analista não deve jamais recuar2. Sendo a 

2 Proferido em 1977 na Abertura da Sessão da Clínica. Overture de la section clini-
que, de Jacques Lacan (1991), publicada em Ornicar? 9: 5-7.
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psicanálise uma práxis que se ocupa do sujeito, é pressuposto que 
exista um sujeito na psicose que, como ser de fala, está, de alguma 
maneira, atravessado por este terceiro que é o Outro da lingua-
gem. É essa hipótese que pode orientar a escuta na clínica, seja 
num ambiente institucional ou de consultório. Claro que no que 
diz respeito às psicoses e à relação com o Outro, como o sujeito 
é determinado pela linguagem, possui suas particularidades, 
como o significante tomado em sua literalidade, por exemplo. 

Não recuar diante da psicose vai além de escutar as cons-
truções delirantes, acolher os fenômenos elementares e suportar 
a transferência, muitas vezes maciça. Quem trabalha ou já tra-
balhou em instituições de saúde mental sabe que a psicose em 
fase aguda frequentemente opera nos acontecimentos de corpo 
e demanda que os corpos dos profissionais envolvidos também 
se coloquem. Ocupar esse lugar em que se empresta o próprio 
corpo para oferecer uma contenção diante da manifestação do 
corpo despedaçado do psicótico não é tarefa das mais fáceis e 
subverte as regras de distanciamento, neutralidade e isenção. 
Impossível não se afetar por este infamiliar que o corpo despe-
daçado do outro traz à tona. 

O conceito desenvolvido por Bion de “parte psicótica da per-
sonalidade”, rechaçado por muitos lacanianos, pode auxiliar na 
compreensão desses fenômenos de transferência e na prática clí-
nica em que os episódios de vivência de despedaçamento e des-
personalização podem ocorrer também nos sujeitos neuróticos 
em situações específicas como nos lutos, puerpérios e eventos 
traumáticos. E na direção de cura não se trata de trabalhar a 
alienação ao Outro? A alienação a um Supereu tirânico? Bion 
produz uma verdadeira abertura no campo psicanalítico e uma 
mudança de paradigma ao propor uma direção não determinada 
e não sequenciada da análise, cabendo ao psicanalista a suspensão 
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da memória, do desejo (cabe questionar de que desejo se trata) e 
da necessidade de compreensão. Em relação à “parte psicótica 
da personalidade”, o que ele apresenta é um modelo espectral, 
em que partes psicóticas e não-psicóticas funcionam de forma 
simultânea, quantitativamente e qualitativamente. A “parte psi-
cótica” comporta as manifestações de identificações projetivas 
e um sistema de defesa contra a cisão subjetiva, sentida como 
uma ameaça ao narcisismo, negando a coexistência de realidades 
internas contraditórias, colocando-as no mundo externo graças 
à uma falha no sistema repressivo, de responsabilidade da “parte 
não psicótica”. Nas próprias palavras de Bion (1994): 

Enquanto a parte psicótica da personalidade recorre à repressão como modo 
de eliminar da consciência e de outras formas de manifestação e atividade 
certas tendências da mente, a parte psicótica da personalidade tenta se livrar 
do aparato de que a psique depende para realizar as repressões [...]. (p. 52).

Podemos constatar esse funcionamento na clínica quando, 
por exemplo, algum paciente se sente persecutório com a preocu-
pação dos familiares, interpretando a aflição do outro como uma 
acusação dirigida à sua pessoa (“Acham que eu sou problemático 
e que eles são perfeitos”, dizia um analisando que estava passando 
por dificuldades seríssimas, que provocavam muita angústia nos 
familiares). Derivada das primeiras experiências na relação mãe-
-bebê, a “parte psicótica” reatualiza as vivências de impressões 
sensoriais e emoções brutas que não puderam ser simboliza-
das ou, na leitura de Bion, transformadas em pensamentos. No 
sujeito adulto, os impulsos destrutivos se manifestam, denun-
ciando as falhas ocorridas nas vivências primordiais, através dos 
ataques aos vínculos amorosos, de um supereu implacável e de 
fantasias inconscientes que produzem pensamentos mortifica-
dores. Segundo Wolf, Carvalho & Costa (2012): 
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O salto teórico de Bion, porém, em termos de funcionamento psíquico, está 
no fato de ele, no trato clínico com pacientes, ter reconhecido o interjogo 
entre estados neuróticos e psicóticos, estre aspectos adultos e infantis e entre 
elementos sadios e patológicos; interjogo que configura um fluxo dinâmico 
em uma mesma personalidade e caracteriza a mente como um universo mul-
tidimensional. (p. 2). 

Bion também é responsável por trabalhar a noção de cura 
como uma experiência; experiência esta que visa não a reparação 
dos prejuízos de ordem psíquica, e sim a que algo inédito possa 
surgir do encontro entre analista e analisante, um crescimento 
psíquico que possibilitaria a construção de novos meios para 
suportar e lidar com os danos. Apesar das nuances, dos pontos 
de divergência e até de ruptura com a teoria lacaniana, um diá-
logo com Bion pode se revelar frutífero na prática clínica con-
temporânea, tendo em vista os desafios atuais e não deixando de 
considerar que a psicanálise é o campo das especificidades, das 
singularidades e do que está por vir; sabemos da importância da 
investigação responsável, do cuidado com a técnica e do rigor 
teórico, mas isso é muito diferente dos dogmatismos e radica-
lidades, que fariam da psicanálise o equivalente a uma religião.

Colocadas essas considerações, a questão, me parece, é não 
recuar diante da loucura, nas suas mais variadas formas de 
manifestações. E quando se trata dos fenômenos de massa e 
dos delírios coletivos? O que cabe ao psicanalista diante da lou-
cura grupal? Fecharmo-nos nos consultórios e instituições não 
me parece uma alternativa. Aprendemos com Freud e Lacan 
que toda relação de objeto gera um resto que é irrepresentável, 
mas que impõe seus efeitos. Não existe um objeto que recobre 
completamente a falta. Vivemos numa sociedade que produz 
muitas sobras, inerentes ao modo de vida capitalista que pro-
mete o “objeto de satisfação” sem restos, produzindo como efeito 
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colateral uma busca incessante e, cada vez mais, restos: de lixo, 
de isolamento, de miséria e de sujeitos invisíveis. Diante do mal-
-estar provocado pela conta que não fecha, os riscos de um líder 
carismático autoproclamado surgir como a solução para rees-
tabelecer o status-quo operante aumentam. Por identificação, a 
massa se fecha num circuito retroalimentado em que as diferen-
ças não podem ser acolhidas e administradas; as condições que 
ameaçam a suposta homogeneidade do grupo são atribuídas a 
figuras imaginárias localizadas em “um fora”, já que a escolha 
de um inimigo externo mantém a coesão dos membros. A sensa-
ção de pertencimento e a crença de ser amado pelo líder aplaca o 
mal-estar, até a eclosão do narcisismo das pequenas diferenças, 
em que o mínimo encontro com a alteridade pode transmutar o 
amor em ódio. São questões diante das quais um psicanalista não 
deve retroceder, já que um grupo fechado incapaz de praticar 
uma dialética oferece perigo ao pacto social, onde os sujeitos são 
convocados a renunciar a uma parcela de satisfação em prol do 
bem comum. A recusa a essa renúncia tem como efeito o enfra-
quecimento das instituições que garantem o fluxo da palavra, 
este recurso tão caro e essencial à prática psicanalítica. As esco-
las, a academia, as instituições jurídicas, a ciência, as artes, os 
meios de comunicação, a política e a psicanálise são lugares, por 
excelência, da livre circulação da palavra, das construções dis-
cursivas e da transmissão. São também os primeiros veículos a 
serem atacados ou mantidos sob controle em estados de exceção, 
ditaduras, totalitarismos e distopias. A política passa a entrar 
em descrença através da desmoralização discursiva calculada, 
provocando apatia nos membros de uma comunidade, quando, 
ao contrário, os cidadãos deveriam ser convidados a uma maior 
participação nas discussões e responsabilização por seus inte-
resses. Porém, o que presenciamos é a recusa à participação 
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no debate de ideias numa campanha eleitoral ser tratada como 
aceitável, o que denota a falência da palavra. Na aula magna 
Psicanálise e moral proferida na PUC-SP, impressionantemente 
atual, Jurandir Freire Costa (1989, p. 22-37) diz que:

[...] A política é sistematicamente desqualificada enquanto meio de participa-
ção dos indivíduos, na gestão do bem comum. No melhor dos casos, procura-
-se apresentá-la como uma atividade de técnicos ou profissionais; no pior dos 
casos, como uma atividade reservada aos oportunistas, aos corruptos e aos 
incapazes de acumular riquezas, poder e prestígio através da iniciativa pri-
vada. Enquanto isto, insiste-se em fazer do estado o inimigo do indivíduo, 
fixando-se como universais as características presentes dos Estados conhe-
cidos. Política e Estado passam, desse modo, a ser vistos como instituições 
culturais acessórias, quando não parasitárias [...] no lugar da participação 
política sonegada, emergem as ideologias das liberdades individuais, simula-
cro das liberdades públicas reais [...].

Na aula, ele discute a cultura do desengajamento e a premissa 
da cultura narcísica, em que o produto “...não é o sujeito repleto 
e saciado física e sexualmente; é o sujeito aflito, ressentido e cul-
pado...” e, para acrescentar, continua Freire Costa (1989) sobre a 
psicanálise: 

O que ela tem a dizer, repito, é que a sociedade brasileira parece aproximar-
-se perigosamente de um ponto de não-retorno. Este ponto é aquele em que 
os indivíduos, de modo imaginário, acreditam-se realmente ameaçados em 
suas sobrevidas, sem poder contar com nenhuma proteção, além da própria 
astúcia, força e esperteza. Neste limiar, pouco importa o outro ou o amanhã; 
importa sobreviver hoje (pp. 36-37). 

A psicanálise que carrega na sua bagagem histórica persegui-
ções, tentativas de isolamento e livros queimados em fogueiras 
não merece que aqueles que ostentam o título de psicanalista se 
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abstenham de recusar regimes que ameaçam reduzir o campo 
da palavra, seja no que tem de potência criativa ou nas possibi-
lidades de se estabelecerem laços discursivos, inclusive nas pró-
prias instituições psicanalíticas. Marcel Czermak (1991, p. 30), 
quando discute a crise que se instalou na École Freudianne de 
Paris, mostra que:

[...] o recalque não é a mesma coisa que a deliberação de se calar, nem um prin-
cípio de prudente ponderação. Exponha-se menos e menos revelará suas fra-
quezas ou ignorâncias; assim você arrisca-se menos a desencaminhar-se [...].

Como nos tempos de Freud, presenciamos neuroses e outras 
formas de manifestações patológicas que são, também, efeitos de 
um modus operandi cultural. Isso afeta a clínica diretamente, visto 
que os sujeitos estão respondendo às demandas impostas pelo 
Outro. É ofício do psicanalista escutar e não condescender a um 
imperativo de calar diferenças e transformações que vêm ocor-
rendo na atualidade. Por trás de palavras como: ordem, disciplina, 
doutrinação está a tentativa de barrar, em última instância, outras, 
como: o infamiliar, a alteridade, as reparações históricas, as ver-
dades subjetivas. O significante tem primazia sobre o significado, 
ensina Lacan, e como psicanalistas devemos estar atentos para não 
chegarmos ao ponto de aceder ao discurso moralizante. No livro 
Psicanálise e política, Goldenberg. (2006, p. 9-17) faz uma articu-
lação desses dois saberes, indicando seus pontos de intersecção 
e, principalmente, suas diferenças; colocando a psicanálise como 
uma “[...] profissão que necessariamente lida com os problemas da 
escolha e da liberdade”. Diz, ainda, que “[...] A psicanálise se ocupa 
precisamente dessa relação complexa entre individual e coletivo 
que constitui o problema central de toda e qualquer ação polí-
tica”. Sendo assim, psicanálise e política dialogam entre si, apesar 
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de suas não-equivalências. Tanto para uma quanto para outra, o 
sujeito tem responsabilidade diante daquilo que o acomete e ques-
tionar sua posição e escolhas pode ser determinante. O perigo do 
discurso da descrença na política reside aí, pois sujeitos menos 
implicados e à revelia do que acontece na pólis retornam, de certa 
forma, a um estado de fragmentação em que o cuidado depende 
do outro, que também decide as insígnias a serem seguidas. 

A palavra é uma aposta numa costura que faz rede

Aos moldes de 1984, romance que retrata uma realidade dis-
tópica imaginada por George Orwell (2009), presenciamos os 
esforços no sentido da redução do campo da linguagem, que é 
infinito por natureza e oferece um banquete de representações 
do qual os sujeitos podem se servir. Essa redução vai no sentido 
de eliminar as possibilidades metonímicas e metafóricas da lin-
guagem para nos depararmos com a coisa mesma, do tipo azul 
para meninos e rosa para meninas, ou com algoritmos que diri-
gem o sujeito a partir de um mínimo movimento no universo 
virtual; um empobrecimento que pode produzir consequências 
perigosas não só para as subjetividades mas para a sociedade, o 
Outro como tesouro dos significantes e entidade dinâmica passa 
a sofrer um esvaziamento das palavras que produzem laço e pro-
jetam uma esperança de futuro; em outras palavras, Thanatos se 
sobrepondo a Eros. No texto A questão da análise leiga sobre o 
processo de análise, numa conversa imaginária com uma pessoa 
leiga, Freud (1926/1976, p. 213-214) coloca:

Nada acontece entre eles, salvo que conversam entre si. O analista não faz 
uso de qualquer instrumento – nem mesmo para examinar o paciente – nem 
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receita quaisquer remédios [...]. O analista concorda em fixar um horário com 
o paciente, faz com que ele fale, ouve o que ele diz, por sua vez conversa com 
ele e faz com que ele ouça [...]. ‘Assim é uma espécie de mágica’, comenta ela: ‘o 
senhor fala e dissipa seus males’. Isto mesmo. Seria mágica se surtisse efeito um 
pouco mais rapidamente. Um atributo essencial de um mágico é a rapidez [...]. 
Mas os tratamentos analíticos levam meses e mesmo anos: mágica tão lenta 
perde seu caráter miraculoso. E incidentalmente não desprezamos a palavra. 
Afinal de contas, ela é um instrumento poderoso; o meio pelo qual transmiti-
mos nossos sentimentos a outros, nosso método de influenciar outras pessoas. 
As palavras podem fazer um bem indizível e causar terríveis feridas. 

Uma espécie de baliza que denuncia esse esvaziamento do 
simbólico é como se trata a riqueza cultural de uma civilização; 
em qual lugar o artista é colocado e o quanto se investe e se faz 
acessível as mais diversas formas de manifestações culturais: 
música, literatura, cinema, dança, folclore, artes plásticas, artes 
visuais etc. Esses recursos de expressão carregam em si a diver-
sidade e as inúmeras possibilidades para o campo da palavra, 
pois contêm histórias individuais e coletivas, despertam afetos e 
desejos, transmitem algo que abarca Simbólico e Imaginário, não 
sem restos (Real), e não podem ter seu valor mensurado, pois são 
instrumentos de transformação e de construção de narrativas. 
Porém, o que presenciamos no Brasil atual é um constante ataque 
ao patrimônio cultural, ao mesmo tempo que quase nenhum 
incentivo é viabilizado. Um cenário propício para a seriação de 
sujeitos alienados e vulneráveis a um Outro autoritário. E aqui 
podemos propor uma aproximação com a discussão sobre o lugar 
que ocupa o analista e os riscos que corre diante de um saber que 
não deve ser exercido a não ser como suposto. Em Função e campo 
da fala e da linguagem em psicanálise, Lacan (1998) faz um alerta: 

O perigo não está na reação negativa do sujeito, mas antes em sua captura 
numa objetivação, não menos imaginária do que antes, de sua estática ou de 
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sua estátua, numa situação renovada de sua alienação. Muito pelo contrário, 
a arte do analista deve consistir em suspender as certezas do sujeito, até que 
se consumem suas últimas miragens. E é no discurso que deve escandir-se a 
resolução delas. (pp. 252-253).

Não só modalidades específicas de sofrimento marcam a clí-
nica contemporânea, mas também uma constituição de sujeitos 
marcada pelo discurso neoliberal e tecnocrata, em que os ideais 
de produtividade e sucesso são alçados à categoria de objetos de 
desejo, em que as subjetividades vão se apagando. Muitos ana-
lisandos têm questionado esses modelos impostos de estilo de 
vida, porém não sem sofrimento, produção de sintomas e culpa. 
Trabalhar menos, não ter uma formação acadêmica completa, 
escolher atividades alternativas colocam os sujeitos, no discurso 
neoliberal, num lugar complicado de insuficiência, dependência 
e indeterminação. Essa condição demanda um trabalho intenso 
na direção de cura para que o sujeito possa, de alguma maneira, 
romper com essa espécie de pacto com o Outro e para que possa 
se autorizar a ser, com espaço para exercer sua subjetividade ao 
mesmo tempo em que possa se sentir inserido na pólis. Como 
expressa Goldenberg (2006, p. 57), “[...] o uso da palavra tem 
para ambos (psicanálise e política) a finalidade de produzir uma 
mudança efetiva no interlocutor e o meio para isso é menos o 
sentido comunicado que o ato ilocucionário em si, sua forma 
[...]”. Sabemos que o encolhimento do campo da palavra afeta 
diretamente a constituição dos laços afetivos promovidos pelos 
discursos, pelas artes e pela dialética. E num modelo de funcio-
namento neoliberal, em que cada um gerencia sua própria enti-
dade, o coletivo passa à categoria de dispensável, tornando-se até 
parasitário.

No texto publicado no livro Neoliberalismo como gestão 
do sofrimento psíquico, Nelson da Silva Junior (2021) traça um 
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paralelo entre o diagnóstico social proposto por Hélio Pellegrino 
nos anos 80 e uma leitura que faz do funcionamento social atual 
da realidade brasileira. Os sintomas e a violência já não são mais 
uma resposta ao rompimento do pacto social e sim inerentes ao 
próprio pacto constituído no neoliberalismo. Diz o autor:

Ora, em sua difusão da cultura, o neoliberalismo deve redefinir o que é um 
sujeito e o tipo de liberdade que lhe cabe. Esse sujeito será racional em suas 
escolhas, e sua liberdade será pensada como uma autonomia sem heterono-
mia, isto é, como lei interior sem vínculo ou relação com a lei exterior. No 
neoliberalismo a agressividade, a crueldade sem álibi, é legitimada pelo pacto 
social em jogo. Essa homologação discursiva racionaliza a violência como 
inerente à competição e à salvação do mercado [...] (pp. 268-278).

Talvez seja possível traçar um paralelo entre as fenomenologias 
de borda e os fenômenos sociais contemporâneos para se pensar 
a questão da fragmentação. Na clínica, os sujeitos se queixam de 
uma ausência de organização e da falta de sensação de continui-
dade, seja na vida afetiva ou nas atividades laborais; uma situação 
de indeterminação que provoca uma falta de autonomia e um sen-
timento de inferioridade. Em episódios mais extremos, a sensação 
de abandono pode levar os sujeitos a atos de agressividade, prin-
cipalmente dirigidos a si mesmos, mas não só. Um momento de 
dissociação que aciona reações muito primitivas, denunciando a 
carência de representações ou a dificuldade de acesso às palavras 
e aos pensamentos analíticos. Claro que qualquer um está sujeito 
a enfrentar um instante assim, mas o que se tem observado na 
clínica é a dificuldade de alguns sujeitos em encontrar recursos 
para sair dele, e o que era para ser um período passa a ser uma 
constante. Os pensamentos hostis voltados a si podem, também, 
ser projetados no ambiente, tornando os laços mais frágeis ou 
provocando rompimentos; situação que aumenta a tendência ao 
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isolamento, à insegurança e ao sentimento de inadequação. Esses 
sujeitos acreditam que “não deram certo” (sic), expressão levada 
como um significado cunhado nos moldes neoliberais, e não como 
um significante que poderia permitir a cada um “dar certo” na 
sua particularidade, em conformidade com o seu desejo. Diferente 
da divisão subjetiva, que causa a falta e o desejo, a fragmentação 
causa a vivência de desamparo. O revés do discurso neoliberal são 
as respostas patológicas que as pessoas estão produzindo para não 
se submeterem a este sistema produtivo dissociado da comuni-
dade, da natureza e que tem uma relação acelerada com o tempo. 
A psicanálise pode contribuir no sentido de uma restauração da 
relação com o outro pelas vias simbólicas e no desenvolvimento 
de uma crítica sobre o imperativo dos ideais imaginários e tota-
litários impostos pela civilização, apostando num reencontro do 
sujeito consigo, com o outro e com sua forma de estar no mundo.

Ou seja, é de uma fragmentação que se trata. Dessa vez, não 
só da vivência do corpo despedaçado que, de alguma forma, 
denuncia a loucura; mas também do despedaçamento dos víncu-
los e das estruturas coletivas apoiadas nos afetos e trocas comu-
nitárias, em que os ideais de liberdade rejeitam o cuidado com o 
outro, lançando os sujeitos numa situação de completo desam-
paro diante da possibilidade de uma falha individual. Ainda, 
negar o entendimento sobre os moldes em que tem se formado o 
tecido social atual não pode ser uma possibilidade, visto que é o 
objeto mesmo da psicanálise que se encontra em risco.
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Algo goza (e não sou eu):  
Algumas reflexões sobre a satisfação
Some reflections on satisfaction

Ricardo Goldenberg1

Resumo

Quando Lacan eleva a jouissance ao estatuto de conceito maior da 
psicanálise, em meados da década de 1960, desloca o centro da 
teoria, que estava localizado, até então, no desejo, e semeia uma con-
fusão no seu ensino, da qual duas gerações passadas não se recu-
peram ainda, nem seus alunos, nem seus leitores. Deixei a palavra 
escrita em francês porque os destinos da sua tradução replicam o 
problema conceitual da sua concepção. Em outro lugar, argumento 
que a tradução de jouissance para gozo resulta de uma operação de 
recalque acontecida na comunidade analítica. A função de tal recal-
que foi neutralizar a intenção de Lacan de transformar jouissance 
num significante, estabilizando seu significado para que se adeque 
à concepção naturalizada da palavra gozo em nossa língua. Neste 
artigo, dou um passo atrás, para abordar o tema desde a noção de 
satisfação, que lhe é anterior. Acredito, assim, estar lançando uma 
luz sobre os motivos de Lacan para construir este novo significante 
jouissance.

Palavras-chave: Gozo, satisfação, pulsão, clínica psicanalítica.
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Abstract

When Lacan elevates jouissance to the status of one of the main con-
cepts in psychoanalysis in the mid-1960s, he shifts the center of the 
theory, until then located in desire, creating havoc in his teaching. Two 
generations of students and readers haven’t yet recovered. I left the 
word jouissance in french because the fate of its translation replica-
tes the conceptual problem of its inception. Elsewhere, I argue that 
the translation of jouissance for enjoyment (gozo) results from repres-
sion. The analytical community neutralized Lacan’s intention to turn 
jouissance into a signifier, stabilizing its meaning in the usual natura-
lized fashion of common sense. In this article, I take a step back, to 
address the theme from the point of view of satisfaction, which comes 
before it. I believe to be shedding light on Lacan’s motives for building 
this new signifier called jouissance.

Keywords: Jouissance, satisfaction, drive, psychoanalytic clinic.

Nada na vida é tão caro quanto a doença ou a estupidez. 
(Freud)

(I can’t get no) satisfaction (The Rolling Stones)

The piano has been drinkin’, not me (Tom Waits)

A sociedade edificada sobre a renúncia ao prazer é uma tese 
política, ainda que Freud não a pensasse como tal. Se, como 
afirma a metapsicologia, o espírito não aspira à realidade senão 
a satisfazer-se, o acesso à realidade confunde-se com o gerencia-
mento das pulsões, e essa é uma tese política. O eu e o isso refe-
rem-se à civilização como terra ganha ao mar libidinal. Note-se 
que o princípio de realidade não visa a abstinência, mas a ver-
dadeira satisfação – que o cara não se entregue a um logro, que 
não abrace a miragem, nem beije a alucinação. Seu objetivo não 
é a renúncia ao gozo, mas a persecução dos fins mais primários 
(leia-se: o prazer) por outros meios –chorar para mamar, em vez 
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de contentar-se com chupar o dedo, imaginando o peito. Em 
todo caso, fantasia e realidade não estão em lados opostos, como 
se costuma dizer.

“Na noite seguinte àquele dia de fome escutou-se [a minha 
filha caçula] proferir excitada durante o sono, Anna F.eud, Er(d)
beer, Hochbeer, Eier(s)peis, Papp” (Freud, 1900/1973, p. 427). A 
bebê dormente não faz o inventário dos objetos da necessidade, 
senão das Delicatessen proibidas pela “polícia sanitária da famí-
lia”, como se exprime Freud. Posta em cena onírica das iguarias 
retiradas de circulação pelo discurso familiar, organizador do 
vínculo social da menininha. O sonho pode ser um aconteci-
mento governado pelo princípio do prazer, mas não está fora do 
campo da linguagem. As coisas nomeadas não são simplesmente 
uma lista senão uma declaração de bens subtraídos à satisfação. E 
a satisfação –menos da fome que da demanda – passa pelo Outro. 
Entre a realidade bruta das coisas e o universo do prazer, o Lust-
Ich, está a linguagem2. J’ouis-sens, zomba Lacan, qual poeta con-
cretista3. Mas ao dizê-lo assim, não se afasta irremediavelmente 
de Freud? O seguimos, ou ficamos com Freud?

2 Isso deveria servir para questionar a suposta anterioridade do Lust-Ich (eu-pra-
zer) respeito da realidade. No capítulo seis de Mais, ainda, Lacan frisa que o pri-
mário pode não ser primeiro. A criança pequena demonstra o mais vivo interesse 
por tudo que a rodeia, muito antes de ter o menor acesso à linguagem articulada. 
Freud, sempre tão observador, parece ter sido logrado pela sua concepção teó-
rica, quando afirma que o bebê é indiferente aos estímulos do mundo exterior. 
Pode parecer que digo que a realidade está dada desde antes da linguagem, e 
que acredito que é isso o que Lacan pensa. Não digo isso, nem acredito aquilo. 
Voltarei ao ponto.

3 “Car ces chaînes ne sont pas de sens mais de jouis-sens, à écrire comme vous vou-
lez conformément à l’équivoque qui fait la loi du signifiant” (Lacan, 1975, p. 22). “Já 
que essas cadeias não são de sentido senão de jouisens [...]”. Haroldo de Campos 
teria adorado esta palavra-valise feita de j’ouis (ouço), de Jouissance (gozo) e de 
sens (sentido). Toda uma epistemologia aqui! Parece meio “sem noção” citar isto, 
sem mais nem menos, como se explicasse alguma coisa. O que explica? Que tese 
está embutida nesse embutido? Voltaremos também a isso. 
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Sigamo-lo.
“Seu sonho mostra-lhe cumprida essa recusa do desejo. Ora, 

para que precisa de um desejo insatisfeito (Freud, 1900/1973, p. 
437)?” “Se o segredo do sonho é que nele se cumpre um desejo, o 
segredo do desejo é que ele se realiza como insatisfação”. Todas as 
necessidades do ser falante estão contaminadas pelo fato de esta-
rem implicadas em outra satisfação –sublinhem estas duas pala-
vras– à qual podem faltar [faire défaut], as mencionadas neces-
sidades, digo” (Lacan, 1972). Aquilo foi ouvido n’O Seminário, 
em 1973. Ano de O último tango em Paris, de Bertolucci; A comi-
lança, de Ferreri e O império dos sentidos, de Nagisa Oshima. E 
que diz esta frase que “meu Deus, ao acordar esta manhã, pus 
sobre o papel para os senhores” (Lacan, 1972)”? Diz que não se 
trata de aplacar nem a fome nem a sede4–visto que “comida é 
pasto e bebida é água (você tem sede de quê? tem fome de quê?) 
(Titãs, 1987)” –, ao contrário, são estas que resultam infectadas 
pelo vírus da linguagem. Isto não está dito aqui, mas está tão dito 
em outros lugares, que podemos acrescentá-lo sem demasiado 
risco. O que sim foi dito e transcrito é que as precisões da vida 
estão comprometidas numa satisfação de outra ordem.

A palavra é “satisfação”, mesmo, e não se refere ao seu uso figu-
rado em matemática: “dito de um valor ou magnitude: cumpre as 
condições expressas num problema e é, portanto, a sua solução 
(RAE)”, derivado da sua conotação de cumprir, preencher certos 
requisitos ou exigências, e de solucionar um problema, dúvida 
ou dificuldade. De modo literal, significa “fazer o suficiente” 

4 Está escrito “besoin”. Não se trata, pois, da categora lógica do necessário, que 
seria “nécessité”, mas das exigências ditas “naturais”, as mesmas que configu-
ram o ponto de partida de Freud, quando pensa o pulsional. Em outro lugar, Lacan 
comenta que os animais se alimentam direitinho por desconhecerem o prazer da 
fome. A isso, ao prazer da fome, ele denomina “gozo”.
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(satis + facere), e denota principalmente a reparação de um mal 
causado a alguém, e, por extensão, desculpa e indenização. Pode 
referir-se a pagar inteiramente uma dívida ou fazer uma obra que 
mereça o perdão de uma pena devida.

São suas conotações mais usuais as que nos interessam, como 
acalmar e sossegar as paixões da alma ou saciar um apetite, uma 
vontade. Também escutamos ali desfazer um agravo ou ofensa e pre-
miar inteiramente e com equidade os méritos ganhos. Como verbo 
intransitivo, significa agradar e comprazer. Mas também, vingar-se 
de uma injúria: “Dar satisfação” é desculpar-se, e “obter satisfação”, 
“voltar pela própria honra, vingando-se ou obrigando o ofensor a 
desfazer um agravo. Tranquilizar-se e convencer-se, com uma razão 
eficaz, da dúvida ou queixa que se tinha formado (Aurélio).”

Por onde vai Lacan para acessar essa “outra satisfação”? Pelo 
caminho do rei: no sonho, algo pensa (ça pense) mil coisas, e o faz 
linguisticamente, como cabe a qualquer pensamento. Isso tudo 
é bem conhecido. Onde está a novidade? Está em que este algo, 
ao pensar, goza (ça jouit). Impõe-se perguntar o que quer dizer 
“gozar”, para Lacan. Antes, porém, estamos tão certos sobre o 
que quer dizer “pensar” para ele? 

Em plena efervescência “revolucionária”, pós-maio-de-ses-
senta-e-oito, provoca seus alunos, dizendo que o pensamento 
poderia ser um afeto (Lacan, 1969). Um afeto! Antes tinha dito 
que pensava com os pés, e depois localizaria a sede dos seus pen-
samentos nos músculos da testa. Está ironizando a nossa crença 
mór: somos animais racionais.

Isso, contudo, vem de longe. Não é de Lacan, sequer é de 
Freud. Nietzsche já denunciava, junto com outros5, como ilusão 

5 Nietzsche em Além do bem e o mal, #17. “A respeito da superstição dos lógicos, 
não canso de insistir sobre um pequeno fato que esses espíritos supersticiosos 
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a suposição de que sou eu que penso. Aquilo não passa de uma 
hipótese. Pensamentos acontecem-me, impõem-se a mim, sem 
pedir licença. É num segundo tempo que “me” aproprio (ou não) 
deles. A regra fundamental do método psicanalítico consiste em 
suspender esse controle secundário que torna os pensamentos 
“próprios”, ou seja, apropriados ao conjunto de representações 
em que o Eu (moi) consiste. O inconsciente, portanto, é a condi-
ção primeira e espontânea dos pensamentos em geral, que seriam 
acéfalos, isto é, “sans je”, sem eu6 (Lacan, 1967).

O jogo, não sei como chamá-lo... automático? dos significan-
tes. A recombinação estúpida das letras do DNA que termina 
num câncer, dizia um amigo (Eu tenho objeções a esta figura, 
porque as “letras” da dupla hélice são assim chamadas depois de 
ter aquela estrutura passado pela peneira da biologia molecular 
formalizada. Pressupõem, portanto, o significante e a lingua-
gem). A novidade parece ser que os significantes deixaram de 
ser pensados como uma máquina, como na época da leitura de 

não reconhecem com facilidade: a saber, que um pensamento se apresenta 
quando ‘ele’ quer, e não quando ‘eu’ quero; de sorte que é falsear a realidade afir-
mar: o sujeito ‘eu ( je)’ é a condição do predicado ‘penso’. Algo (qualquer coisa) 
pensa, mas que esse algo seja justamente o antigo e famoso ‘eu’, está aí, para 
nos exprimirmos com moderação, uma simples hipótese, uma asserção, e de ne-
nhum modo uma ‘certeza imediata’”. Mas, também, Schopenhauer, em Parerga 
II. “Mas, as idéias não vem quando nós queremos, senão quando elas querem”. E 
Rousseau, nas Confissões, livro 4, “As ideias vem quando lhes apraz, não quando 
me apraz”.

6 Em português é a desinência do verbo que indica quem enuncia. Dizer “eu penso” 
é redundante, já que o “o” indica suficientemente que se trata da primeira pessoa 
do singular do presente do indicativo do verbo pensar. Em francês, o pronome 
está separado do verbo, daí je pense. Nesta língua o eu objetivado se denomina 
moi. Lacan se serve desta diferença entre je e moi para tematizar a diferença 
entre o enunciado e a enunciação e os modos em que o alocutário se posiciona 
na frase que profere.
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A carta roubada, (Lacan, 1955/ 1966), e passaram a ser tratados 
como algo, digamos, “vivo”7.

Ora, que pode querer dizer que a linguagem não é um código 
inerte com regras de composição, mas uma espécie de entidade, 
no limite da vida, como um vírus (mais tarde apelidade de “alín-
gua”, juntando o artigo e o substantivo, para indicar a diferença 
entre a língua, como objeto teórico, e “alíngua”, como linguagem 
“incorporada”) e que, além do mais, goza? Se acrescentarmos: 
“em mim”, caímos em uma fantasmagoria que é tema da ficção 
científica há décadas. A ideia de uma intenção maligna que se 
apossa de nós, e nos dirige como marionetes. Mas a ideia de Lacan 
(1972) é que gozar significa “sem motivo”, porque sim, gratuito. 
Na primeira aula de Encore, situando-o na contramão do noção 
de usufruto, do direito, diz que o gozo é aquilo que não serve 
para nada. Para nada de útil, já que, na perspectiva do desejo, 
ainda atende a uma vontade de satisfação, chamada em diversos 
lugares de “vontade de gozo” (Lacan, 1966). Retirando-se a ideia 
de um querer, de uma teleologia, de uma conduta adequada a 
fins, o gozo é separado do desejo, e “alíngua” gera significações 
para nada, sem eira nem beira. E voltamos ao puro funcional-
mente maquínico, só que, desta vez, sem função, sem sujeito e 
sem agente. Goza-se, estupidamente.

Escrevo sobre satisfação porque quem diz “gozar” supõe que 
algo se satisfaz ali. É inevitável dar o passo teleológico e supor 
uma intenção, mesmo desconhecida para o agente, para qual-
quer conduta, por mais repetitiva, cega ou despropositada que 
pareça. Não estamos obrigados a dar esse passo. Mas ele foi dado, 

7 Lacan diz que não sabemos o que significa estar vivo, a não ser que o que está 
vivo goza. Aqui temos um problema, já que somos nós, seres de linguagem, que 
atribuimos a propriedade de gozar ao que está vivo. Reconhecemos que está 
vivo, primeiro e depois, imaginamos que goza. Um animal não saberia que goza.
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de modo implícito, no conceito de inconsciente, para o desejo, e 
de isso, para o gozo. Meu ponto aqui, porque é de “satisfação” que 
se trata, é: não existe conduta, mesmo resultando no horror ou 
no sofrimento mais extremos e até na extinção da vida, que deixe 
de comportar uma satisfação. Algo ali se satisfaz. E o gesto teó-
rico de Lacan, talvez seu modo de chutar o tabuleiro ainda uma 
vez, foi deslocar a noção de satisfação para a de gozo.

Recomeço, portanto, com uma observação metodológica. 
Quando uma crítica desloca, ao ponto de subverter, a interpreta-
ção canônica de um conceito (aquilo que se conhece, desde Kuhn, 
como “mudança de paradigma”), deve poder dar-se outra volta 
suplementária, retomando o conceito criticado para resituá-lo 
na nova legalidade teórica proposta, não simplesmente colocá-lo 
num index8, ou retirá-lo de circulação por decreto, difamando-o. 
Isso se aplica a “satisfação”.

Um breve desvio pelo conceito de sujeito impõe-se.
Para Aristóteles, os gêneros e as espécies são “substâncias 

segundas”. Não existem realmente. O que de verdade existe são 
as denominadas “substâncias primeiras”, os indivíduos concre-
tos. Você, eu e o outro tigre de Borges (o que não está no verso) 
(Goldenberg, 2018). Se Platão começa pela essência abstrata –a 
ideia–, para depois chegar até as coisas, Aristóteles caminha no 
sentido contrário: começa com a substância primeira, concreta, 
sem conseguir realmente salvar o hiato que a separa das substân-
cias segundas, os conceitos universais.

É nas Categorias que tenta resolver o problema. A primeira 
delas, a mais fundamental, chama-se, precisamente, ousia. 

8 Faço notar que o index da igreja católica, que se refere à lista de livros proibidos 
aos fiéis, vem da imagem do dedo indicador dos teólogos censores, que apontam 
para livros que eles mesmos leram e que mais ninguém deve ler, para evitar os 
desvíos de doutrina que levam a possíveis heresias.
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Diferentes interpretações dos textos resultaram em ela ter sido 
traduzida ora como “essência”, ora como “substância”, indu-
zindo não poucos transtornos nos leitores de filosofia. Em todo 
caso, trata-se daquilo que faz de uma coisa essa coisa e nenhuma 
outra. Heidegger referia-se a ela como, por exemplo, “a mesidade 
de uma mesa”.

O problema, para nós, psicanalistas, está na ambiguidade da 
relação, perceptível em diferentes textos, entre a ousia e o hypo-
keimenon, entre a substância e o sujeito. Hypokeimenon signi-
fica, em grego, literalmente, “posto debaixo”. Aristóteles aborda 
o conceito dos pontos de vista ontológico, gramatical e lógico. 
Ontologicamente, é a matéria “enformada”. A substância –ousia– 
com suas propriedades (seus acidentes). O sujeito da forma –
morphé– seria a matéria –hylé–, assim como se diz, “o cabide do 
paletó” (o cabide seria o sujeito)9. Do ponto de vista gramatical e 
lógico, é o suporte dos predicados que lhe são atribuídos (em “a 
mesa é redonda”, “a mesa” é o sujeito da redondez). Em suma, a 
palavra hypokeimenon denota dois significados, um inerente, ou 
ontológico, e outro atribuido, ou lógico. De qualquer modo trata-
-se, pasmem!, do que hoje chamaríamos de “objeto” (a propósito, 
se o subiectum latino é uma tradução literal do vocábulo grego, 
objectum significa “posto em frente”10).

As palavras sujeito, suporte, suposto e substância, ainda que 
tenham conotações diferentes, por terem histórias diferentes, 
portam todas mais ou menos a mesma denotação: o que está 
embaixo, o apoio de algo. Em todo caso, tanto para os gregos 

9 Pensar a pura forma, separada do conteúdo, é mais difícil para nós do que para os 
antigos gregos.

10 Em Desler Lacan, disse que a melhor ilustração do objeto é o carretel no jogo 
de Fort-Da, jogado pelo menininho frente ao Outro, como isca para seu desejo, 
talvez.
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como para os escolásticos, sujeito denota passividade, recepção, 
suporte ou depósito, jamais ação, atividade ou agência, sentidos 
modernos da palavra.

Heidegger chama a atenção para o deslizamento medieval, 
que fez com que o (x) sub-jacente deixasse de ser apenas o suporte 
lógico dos predicados atribuídos, numa função do tipo F(x), e 
passasse a estar dotado de uma ousia, de um recheio, de uma 
substância, enfim, de uma matéria, até se converter finalmente 
no ente, a coisa concreta: “isso aí”11. O ser, escreve Heidegger 
(2014), “designa a presença constante do que ali está; o que se 
mantém debaixo: sub-stans (ousia)”.

Lacan dirá que essa suposição de um ser ou de uma essência 
na realidade, além (ou aquém) da fala [parole], transcendente ao 
suporte puramente formal do enunciado, resulta da operação da 
fantasia. Mas, isto só é abordável pelo discurso do psicanalista: 

[A psicanálise] descobriu algo que, em outros registros, denomina-se meios 
de produção – de quê? – de uma satisfação. Descobriu que existia algo articu-
lável e articulado –algo que tenho esboçado, denunciado, como sendo mon-
tagens, e que não pode literalmente conceber-se de outro modo–, algo que 
ela chama de pulsões. E isso não faz sentido. [A psicanálise] só as apresenta 
como tais porque ali há algo de satisfatório. E vendo-as funcionar, consta-
tamos que isso implica uma satisfação. Quando, amparada numa articula-
ção teórica, [a psicanálise] denuncia num comportamento o funcionamento 
da pulsão oral, da pulsão anal, da outra, ainda, a escoptofílica, ou da pulsão 
sadomasoquista12, é precisamente para dizer que algo se satisfaz ali, algo que 
é óbvio que não podemos designar de outra maneira que não como o que está 
em baixo, um sujeito, um hypokeimenon, com a divisão que necessariamente 

11 Agambem também trabalha lindamente este ponto, na trilha heideggeriana, quan-
do se ocupa dos deícticos, no seu curso de 2006, “A linguagem e a morte”.

12 É interessante notar que chama “sadomasoquista” à pulsão invocante, que gira 
em torno da voz, e que está na génese do supereu.
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resulta disso para ele, em nome da qual não é ali outra coisa que não o sujeito 
de um instrumento em funcionamento, de um organon – termo empregado 
aqui menos com seu acento anatômico – prolongamento, apêndice natural, 
mais ou menos animado, de um corpo– , que no seu sentido original, aquele 
usado por Aristóteles em sua lógica, de aparelho, de instrumento [...]. Alguns 
órgãos, por outro lado diversamente ambíguos, difíceis de localizar nesse 
corpo, já que é demasiado evidente que alguns deles não passam de dejetos do 
mesmo, encontram-se postos nesta função de suporte instrumental.” (Lacan, 
1968).

Vamos quebrar essa longa citação do seminário De um Outro 
ao outro, proferido em março de 1969, começando com a obser-
vação de que, assim como se fala de uma economia política mate-
rialista, pode-se falar em psicanálise de uma economia libidinal13. 
Mas não nos termos de Freud, que a pensara mediante a biologia 
e a física mecanicista. A psicanálise teria descoberto os meios de 
produção... de uma satisfação! Interessa-me aqui Lacan não ter 
dito gozo. Os meios de produção em questão não seriam os do 
capitalismo, jogando no mercado objetos de consumo sem fim, 
mas os da estrutura, transformando em desejáveis objetos para 
lá de inadequados em relação a uma função adaptativa qualquer. 
Estes meios de produção não podem ser descritos como “pul-
sões” inerentes aos corpos. O que vemos são montagens, trama-
das pelas pessoas (“articuláveis e articuladas”, diz, ou seja, signi-
ficantes). Com que fim? Não se sabe, mas, visto que continuam 
a ser feitas, há de haver algo... ele não diz “prazeroso”, algo que 
nelas ou através delas se satisfaz.

Em 2009, o artista belga Wim Devoye montou em Montreal 
a sua obra CLOACA No 5, com o mesmo logo de CHANNEL 

13 Ainda os ecos do “maio francês”, ou, como diz Lacan, dos “eus de maio” – le(s) 
mois de mai – , aludindo provavelmente aos estrelismos que a “revolução” univer-
sitária desencadeara.
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No5, o perfume preferido de Marylin Monroe. Trata-se de uma 
máquina de fazer cocô. “Alimentada” com os restos do Café 
da galeria, ela reproduz toda a operação do aparelho digestivo 
humano, e entrega, como resultado, um pacotinho de cocô 
embrulhado a vácuo, com o logo de CLOACA impresso sobre 
ele, agora imitando o da Coca-Cola. Está aqui a função diges-
tiva por completo purificada da pulsão anal. É a mesma que, em 
outro discurso, o da ciência, Pavlov já tinha realizado, ao isolar a 
salivação do resto do organismo, mediante o condicionamento. 

CLOACA apresenta um corpo sem satisfação, de puro auto-
matismo, como o que poderíamos imaginar num animal. A 
única satisfação que podemos conjecturar, relativa a essa mon-
tagem, está fora dela, no artista e no público. É neste ponto que 
Lacan introduz a cunha do gozo. Como “obra de arte”, a mon-
tagem efetua a crítica do artista à sociedade de consumo, assim 
como a denúncia da estética como convenção arbitrária da moda 
em dado momento cultural. Isso responderia à pergunta “o que 
o artista quer?” Mas não esgota o que poderia haver ali de satis-
fação (ou de desgosto, que também poderia ser um motivo para 
ir até a galeria assistir) mais ou menos desconhecida, para ele, 
e para os que pagam para ver a instalação. Isso tudo passou a 
cair sob o conceito de gozo, subsumindo também a intenção que 
podemos supor no artista, de chocar as sensibilidades dos espec-
tadores. Antes, era o conceito de desejo inconsciente que respon-
dia por esse movimento.

Voltando à descrição do discurso do psicanalista, feita em 
benefício dos seus alunos, cabe notar que Lacan está usando a 
palavra “sujeito” na sua acepção grega, não lacaniana. Seria pru-
dente não esquecer disso ao considerar a sua proposta posterior 
(Lacan, 1972) de “traduzir” ousia por objeto a minúscula. Ao pôr 
a substância do lado do objeto, com efeito, separa-a do sujeito, 
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desarticulando o argumento aristotélico que retomara um ano 
antes para tematizar o gozo como substância (Lacan, 1967)14. 
Mas o que me importa enfatizar aqui é que os psicanalistas 
podem “escutar” pulsões no discurso dos seus pacientes, porque 
a psicanálise tem uma teoria das pulsões.

Nesse ponto, ele acrescenta algo que me chamou a atenção. 
A psicanálise, diz, “denuncia num comportamento”... Como não 
somos psicólogos behavioristas ou cognitivo-comportamentais, 
mas tampouco sociólogos, antropólogos ou coaches, precisamos 
concluir que se trata do relato de uma conduta. É o relato de uma 
conduta o que se interpreta em termos de pulsão.

Ilustro o que acredito entender do que Lacan disse mediante 
ao fragmento de um caso que trabalhei em outro lugar 
(Goldenberg, 2018). Um homem jovem sofre de ataques de diar-
reia sistemáticos que o impedem de se locomover. Não se arrisca 
a fazer viagens longas, a chamar a namorada para sair ou a fazer 
apresentações de mais de cinco minutos no trabalho. Quase não 
sai de casa, por medo de que “o estômago”, como ele o chama, o 
traia. São suas palavras, sente-se traído pelo corpo, e o nome do 
canalha que torna a sua vida miserável é “o Estômago”. Escutá-lo 
me lembrou daquela fábula romana adaptada por Jean de La 
Fontaine, para enaltecer a monarquia, “Os membros e o estô-
mago”. Nela, a figura de rei de todos os membros, seus servos, é o 
estômago. Para manter o corpo / reino saudável, o estômago deve 
ser bem servido, já que ele distribui os nutrientes doados para 
todos. E viva a monarquia! É digno de nota que o moralista não 
tenha escalado o cérebro ou a cabeça para tal posto.

14 No seminário A lógica da Fantasia, propós construir o gozo como substantivo, do 
mesmo modo que Aristóteles elabora a categoria da ousia em sua metafísica.
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Acabo de descrever um comportamento, mas, a bem da ver-
dade, trata-se da resenha de uma narração. É um fragmento de 
“associação livre”, não o relatório de uma observação experimen-
tal. A única conduta à qual tenho acesso diretamente é quando 
é necessário interromper a sessão para ir ao banheiro evacuar. 
Fiquei tentado a proibir a sua saída, mas não tive a coragem de 
pagar para ver o que aconteceria no caso de ele obedecer. Optei 
por comunicar-lhe que as sessões assim interrompidas termina-
riam ali. Variações do tempo lógico...

“Algo se satisfaz nesse comportamento”, continua Lacan, 
e acrescenta: “é óbvio que isso que ali se satisfaz está situado 
debaixo da conduta, subjacente no sentido grego de hypokeime-
non”. Como disse antes, não se refere ao sujeito-agente moderno, 
mas tampouco ao lacaniano: intervalo suposto entre os signifi-
cantes. O sujeito em questão aqui é o suporte de uma satisfação 
anal. Aquilo que supomos na base daquele funcionamento iner-
cial, acéfalo, sem qualquer sujeito intencional, no sentido carte-
siano de ego.

É esse a que Lacan se refere, um instante depois, quando nota 
que isso que ali se satisfaz necessariamente o divide. É o sujeito, 
agora no sentido moderno, que resulta dividido por tal satisfação 
que ele vive como alheia. Dito de outro modo, enquanto me conta 
os problemas decorrentes da sua disfunção digestiva (que posso 
ou não qualificar de “pulsional”), o eu do paciente se divide. E 
por que se divide? Porque ali ele descobre não ser o agente de 
uma satisfação, mas o paciente desta.

A masturbação nos dá a ilusão de sermos os agentes inten-
cionais do prazer alcançado (self abuse, diz-se em inglês, não sem 
ironia, auto-abuso). Não é assim, mas, como a divisão não se per-
cebe, podemos pensá-lo, e de fato o pensamos. No caso do deno-
minado “intercurso sexual”, também acreditamos manipular o 
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prazer do parceiro e o próprio. Não é necessário que aconteçam 
lapsos do ato (impotência, ejaculação precoce ou frigidez) para 
que se verifique a manjada fórmula “não há relação sexual”. O 
desejo em jogo nos divide a todos, e os orgasmos alcançados só 
recuperam algo do narcisismo de modo parcial. O essencial não 
só é invisível aos olhos, como está perdido.

“[O paciente] descobre-se sendo o sujeito de um órgão”, e 
isso não lhe causa o menor prazer. E sujeito aqui deve entender-
-se no sentido de súdito, servo: “o sujeito do estômago”, assim 
como se diz, em francês, le sujet du roi, ou, em inglês, subject to 
the king. Ele é o suporte de algo que ali se satisfaz à sua revelia. 
Descobre-se, então, como sujeito de um órgão, mas não no sen-
tido anatômico da palavra (inclusive porque se trata de uma dis-
função intestinal, não estomacal), senão no de organon: método, 
manual, aparato, instrumento. É o sentido de Aristóteles. O neu-
rótico é o instrumento do “seu” estômago. Este manda; ele, que 
tem juízo, obedece. 

Depois de ter dito isso tudo, Lacan concede que sim, pode 
se tratar de órgãos corporais, no sentido corriqueiro da palavra, 
mas nem sempre podemos reconhecê-los como tais; ao menos, 
não imediatamente, já que muitos deles são estranhos e difíceis 
de localizar no corpo anatômico. Quer dizer, pode se tratar do 
estômago ou do rim, mas também pode ser uma bola no meio 
das costas, um brilho no nariz, ou aquelas lágrimas que insistem 
em chorar sozinhas nos momentos mais inoportunos.

A melhor ilustração do que Lacan parece dizer aos seus alunos 
encontrei no filme de Cronenberg Naked Lunch (“Mistérios e 
paixões”). Um escritor escreve sem parar. Tecla impassível sobre 
uma velha Remington. Entretanto, depois de um tempo, vemos 
que em realidade está masturbando sua máquina de escrever, 
que não é mais um objeto inanimado senão um ser vivo. Um 
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híbrido, meio máquina, meio organismo, palpitante, cheio de 
secreções, fluídos e mucosas e que, além disso, geme e treme, e 
fala e pede mais, e mais, ainda, até o clímax. O fundamental aqui 
é o seguinte: não é o escritor quem goza, mas a Remington. É o 
instrumento, o órgão, não seu sujeito, quem se satisfaz. Este está 
dividido, por ter se tornado o sujeito, o suporte do instrumento. 
Percebem? É a fórmula da fantasia. 
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Quando o consultório é na rua
When the office is on the street

Thais Krukoski1

Resumo

O presente artigo caracteriza brevemente a população em situação 
de rua no Brasil e contextualiza a atuação das equipes de Consultório 
na Rua frente a essa população e tem como objetivo discutir a atua-
ção do psicanalista inserido em uma dessas equipes.

Palavras-Chave: Pessoas em situação de rua, Consultório na Rua, 
Psicanálise.

Abstract

This article briefly describes the Homeless population in Brazil and 
contextualizes the work of the Street Clinic teams with this popu-
lation. The article focuses on the role of a psychoanalyst on one of 
these teams.

Keywords: Homeless, Street Clinics, Psychoanalysis.

Deve renunciar à prática da psicanálise todo analista que não 
conseguir alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua 
época. (Lacan, 1953/1998, p. 321)
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Sempre tive a mesma compreensão: seja onde for, se escutar-
mos, o sujeito fala. (Broide, 2019, p. 53)

Em setembro de 2020, a convite da Associação Psicanalítica 
de Curitiba, participei da mesa on-line “Clínica de Rua e Trauma 
Social”, ocasião em que pude compartilhar um pouco do tra-
balho realizado pela Consultório na Rua do SUS-Curitiba, do 
qual faço parte desde sua criação em agosto de 2013. O presente 
artigo foi elaborado a partir desta fala e de algumas reflexões 
oriundas da minha experiência com a Clínica de Rua, à luz da 
psicanálise. Para introduzir tais reflexões, realizei uma breve 
contextualização sobre as pessoas em situação de rua no Brasil, 
assim como sobre o Consultório na Rua, instituído no Brasil no 
ano de 2012.

Quem são as pessoas em Situação de Rua

De acordo com uma nota técnica do Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada (IPEA), o número de pessoas em situação 
de rua no Brasil cresceu 140% entre 2012 e março de 2020, che-
gando a quase 222 mil pessoas. 

Aquele que foi para a rua viveu um rompimento com as dinâ-
micas e os padrões estabelecidos pela sociedade, rompeu seus 
laços com a família, com o emprego, com os domicílios, com 
tudo aquilo que organiza a sociedade. O viver na rua coloca em 
evidência, desse modo, as diferenças e os abismos sociais em seu 
grau máximo: a rua é o local de destino daqueles que perderam 
seu lugar, seja dos bairros mais abastados, seja das periferias ou 
dos presídios (Macerata, 2010).

A população em situação de rua tem suas especificidades 
e abrange pessoas com diferentes realidades, mas que têm em 
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comum a condição de pobreza absoluta e a falta de pertenci-
mento à sociedade formal.

Pessoas em situação de rua vivenciam inúmeras dificulda-
des. A mais evidente delas é a sua precária forma de viver. A vul-
nerabilidade social faz com que o grupo experiencie inúmeros 
problemas em relação à precariedade da vida nas ruas: descon-
forto em face da diversidade da rua, ambiente sem condições de 
cuidados básicos, tendo em vista as condições de higiene, a falta 
de espaço apropriado para o descanso, o incômodo da insegu-
rança e, principalmente, o olhar suspeito e preconceituoso que, 
muitas vezes, a sociedade que o cerca lhe dirige. As lutas pela 
reconstrução dos sentidos de si no mundo são cotidianas e per-
manentes (Lopes, 2014).

A população em situação de rua abrange vários modos de 
vida na cidade e vários tipos de relações com a rua: pessoas com 
endereço fixo que passam a maior parte do tempo nos logradou-
ros públicos; pessoas que moram na rua em tempo integral, que 
há muito perderam qualquer referência familiar ou domiciliar; 
imigrantes, desempregados, egressos do sistema penitenciário, 
psiquiátrico, pessoas que transitam de uma cidade a outra, entre 
outras situações que podem ou não serem definidas (Lopes, 2014).

Esses indivíduos enfrentam dificuldades para acessar direi-
tos básicos, como o direito à saúde. Pessoas em situação de rua, 
historicamente, não acessam o SUS e, geralmente, nenhuma polí-
tica pública (Brasil, 2008). No entanto, uma das funções políticas 
do SUS, na sociedade, é trabalhar com as tensões advindas das 
diferentes formas de viver, pela via da saúde, expressa no territó-
rio da rua: o SUS deve cuidar dessa tensão. As especificidades da 
rua colocam, de início, dois desafios ao SUS: lidar com a comple-
xidade das questões de saúde apresentadas pelos sujeitos e cons-
truir outras formas de organização das estratégias de território.
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Equipes de Consultório na Rua

As equipes de Consultório na Rua (eCR), instituídas pela 
Política Nacional de Atenção Básica (Pnab) (Brasil, 2012), inte-
gram-se como um dos componentes da atenção básica da Rede 
de Atenção Psicossocial e, assim, passaram a seguir os funda-
mentos e diretrizes definidos na Pnab, buscando atuar frente aos 
diferentes problemas e necessidades de saúde da população em 
situação de rua, considerando uma das demandas dessa equipe 
a busca ativa e o cuidado aos usuários de álcool, crack e outras 
drogas (Lopes, 2014).

As equipes de Consultório na Rua são multiprofissionais e 
prestam atenção integral à saúde, tanto na rua (in loco) como na 
Unidade Básica de Saúde (UBS) onde são lotadas. As atividades 
são realizadas de forma itinerante com ações compartilhadas e 
integradas às demais UBS locais. As equipes de Consultório na 
Rua lidam com diferentes problemas e necessidades de saúde da 
população em situação de rua, desenvolvendo também ações com-
partilhadas e integradas com as equipes dos Centros de Atenção 
Psicossocial (Caps), dos serviços de urgência e emergência e de 
outros pontos de atenção, de acordo com a necessidade do usuário.

As equipes de Consultório na Rua têm sido essenciais para 
garantir o acesso à saúde à população em situação de rua, sendo 
muitos atendimentos voltados para pessoas com questões rela-
cionadas ao uso abusivo de drogas. O trabalho das equipes se 
torna bastante oportuno para uma pessoa nessa situação, pois 
o encontro com a equipe multiprofissional que está disposta a 
ofertar saúde, escutar histórias, possíveis angústias e viabilizar o 
acesso a outras redes de cuidado pode ser transformador.

A lógica de exclusão e violência é tocada pelas ações dessas 
equipes. Assim, as eCR surgem para reafirmar o compromisso do 
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SUS, como política pública, de direito ao acesso a ações e servi-
ços de saúde. Não se restringe, portanto, só às questões de saúde 
como doença, mas como saúde e direitos humanos (Lopes, 2014).

Nesse sentido, aparece a importância das equipes de 
Consultório na Rua (eCR), considerando que elas são instrumen-
tos capazes de levar a esse segmento populacional os benefícios 
do SUS e de políticas públicas similares, mediante um modo de 
intenção criativo e dinâmico, que permite ajuste rápido ao mutá-
vel ambiente onde as pessoas se inserem. 

Quando o consultório é na rua

Quando Freud (1895) falou que a psicanálise é a arte de trans-
formar a miséria neurótica em infelicidade comum, com certeza 
não era a essa miséria que ele se referia, miséria de quem perdeu 
tudo. Não só seus bens materiais, mas todos os laços que o amar-
ravam à vida (família, emprego, comunidade). Será que o sujeito 
que está na rua sofre das mesmas mazelas que sofre uma pessoa 
que tem um teto sobre si? 

Quando iniciei meu trabalho no consultório na rua, inúme-
ras eram minhas inquietações. 

Que contribuição uma psicanalista poderia dar ali? Como 
escutar alguém que está com fome, que não dormiu aquela noite 
por medo de ser queimado enquanto dormia, alguém que se coça 
pelas mordidas de muquiranas pelo corpo, alguém com feridas 
nos pés porque andou o dia todo fissurado pelo crack, alguém 
que está tão embriagado que não consegue se sustentar em pé 
(literalmente e subjetivamente)?

Percebi que, antes de qualquer coisa, era o corpo que deveria 
ser cuidado. Era o olhar da nossa equipe de saúde, sob as feridas 
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no corpo, que deveria entrar em ação. Aquele cuidado que vem 
com um olhar diferente, um olhar que acolhe e que quer curar, 
pode operar milagres! 

E então, em um segundo momento, o olhar para além da 
ferida, o olhar para o sujeito que está ali, escondido em meio aos 
trapos, o olhar de quem quer escutar. “Me conte tua história?”

Começamos falando da ferida, aquela que está no corpo, e 
terminamos falando das feridas da vida. Esse olhar, junto com o 
cuidado, transforma-se em vínculo. 

Lanceloti (2012) descreveu o vínculo como sendo irmão 
da gratuidade, do saber esperar o tempo do outro; o vínculo, 
segundo ele, não é imediatista nem coisifica as pessoas para con-
tabilizar êxitos. O vínculo exige perseverança e permanência, 
uma estabilidade que gera segurança. 

É por meio do vínculo criado pela permanência e insistên-
cia da equipe de Consultório na Rua, que está na praça, embaixo 
do viaduto, nos bancos e calçadas, que a escuta se torna possível. 
Nesses casos, sustentar a presença é muito mais importante do 
que se ocupar com seu papel. Dunker e Thebas (2019) descrevem 
a importância de se colocar de lado todos os julgamentos imagi-
nários que invadem a situação a ponto de se apoderar dela como 
uma tarefa básica do escutador. Sem isso a escuta morre. Em seu 
lugar, ressuscita o monólogo ou a pregação, o ataque e a defesa dos 
interesses dos envolvidos, o exibicionismo ou a tentativa de con-
duzir ou convencer o outro conforme os objetivos de cada qual.

E que tarefa árdua é escutar o outro que está em uma situação 
tão difícil e desumana, sem querer impor o seu saber e a certeza 
do que poderia ser melhor para ele. Escutar, dar lugar à fala e às 
palavras, dar lugar de sujeito àquele que é invisível, àquele que a 
sociedade escolhe não enxerga é a minha tarefa como psicana-
lista. Oferecer a presença e a escuta psicanalítica é parte da ética 



127

Thais Krukoski

APC em revista, Curitiba, n.36, p.121-130, 2021

do cuidado, e é também uma forma de permitir que o sujeito 
se escute e, a partir disso, opte por cuidar de si, por fazer novas 
e diferentes escolhas, que há muito tempo haviam sido renun-
ciadas. O olhar e a escuta do analista, nessas situações, podem 
permitir o olhar do sujeito sobre si mesmo.

As pessoas em situação de rua falam de seus vínculos rompi-
dos, de seus corações partidos, de suas perdas. 

Conheci J. A. em uma de suas inúmeras tentativas de se 
manter em abstinência. Encontrava com ele toda semana, nas 
escadarias da igreja de uma praça, onde eu me sentava para escu-
tá-lo. Ali, naqueles degraus, ele contava da sua vida, das suas 
perdas e da dor que era não poder beber. “Beber, assim como 
uma pessoa normal”, ele dizia. Para ele, a bebida era o laço que 
o amarrava à vida. Bebia até cair, até ficar tão anestesiado que a 
dor da solidão e do amor que perdeu pela sua timidez exacerbada 
não o fizessem mais sofrer.

Um dia, ele não estava no lugar marcado. De longe vejo um 
homem cambaleando, tentando chegar ao meu encontro. Era J. 
A., sujo, urinado, intoxicado. Ele olha bem nos meus olhos e diz: 
“Esse sou eu. Eu vim para você ver quem eu sou de verdade”. 

E assim foram, anos de encontros e desencontros, até que um 
tombo lhe causou uma fratura no crânio. Assim morreu, alcooli-
zado. Sempre me perguntei o quanto pude lhe ajudar, se aqueles 
encontros fizeram alguma diferença. Gosto de acreditar que sim. 

Tem aqueles que não querem papo, que não querem ser 
ouvidos, os que falam demais, sem se implicar em momento 
nenhum, como que para preencher um vazio. Tem aqueles que 
começam desconfiados, mas que, enfim, são conquistados pela 
nossa permanência, insistência e previsibilidade, afinal a equipe 
do Consultório ne Rua estará ali, sempre naquele dia, naquele 
horário, naquela praça. 
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Nunca me esqueço de um jovem rapaz que eu pude escutar 
algumas vezes. Usuário de crack, tinha perdido tudo, família, 
emprego, o respeito próprio. Ele vinha me contar de sua namo-
rada e de como estava sofrendo porque ela o tinha trocado por 
outro. Essa perda estava difícil de superar. Todas as outras, até 
então, não lhe faziam questão. Do que ele sofria é do que também 
podem sofrem milhares de jovens na segurança de seus lares. 

Psicanálise para todos?

Em um pronunciamento lido por Freud, perante o Quinto 
Congresso Psicanalítico Internacional, realizado em Budapeste 
em 1918, ele aponta, de forma tão atual, que o trabalho psica-
nalítico deveria ser inserido como uma política social de saúde 
pública e salienta que as neuroses ameaçam a saúde pública não 
menos que a tuberculose.

Mais cedo ou mais tarde, a consciência da sociedade despertará, e lembrar-
-se-á de que o pobre tem exatamente tanto direito a uma assistência à sua 
mente, quando o tem, agora, à ajuda oferecida pela cirurgia, e de que as neu-
roses ameaçam a saúde publica não menos do que a tuberculose, de que como 
esta, também não podem ser deixadas aos cuidados impotentes de membros 
individuais da comunidade. Quando isso acontecer, haverá instituições ou 
clínicas de pacientes externos, para as quais serão designados médicos ana-
liticamente preparados, de modo que homens que de outra forma cederiam 
à bebia, mulheres que praticamente sucumbiriam ao seu fardo de priva-
ções, crianças para as quais não existe escolha a não ser o embrutecimento 
ou a neurose, possam tornar-se capazes, pela análise, de resistência e de 
trabalho eficiente. Tais tratamentos serão gratuitos. Pode ser que passe um 
longo tempo antes que o Estado chegue a compreender como são urgentes 
esses deveres. As condições atuais podem retardar ainda mais esse evento. 
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Provavelmente iniciar-se-ão graças à caridade privada. Mais cedo ou mais 
tarde, contudo, chegaremos a isso. (Freud, 1918/1996, p. 180).

Quando foi que uma sala, uma poltrona e um divã passaram 
a ser condições para uma escuta analítica? Freud escutava seus 
pacientes durante longas caminhadas por Viena, Lacan fazia 
interpretações nos corredores do Hospital Sainte-Anne. O set-
ting analítico, como conhecemos hoje, nunca foi uma das condi-
ções para a escuta analítica. A única regra que nos deixou Freud, 
foi a regra fundamental da associação livre.

“Seja onde for, se escutarmos, o sujeito fala” (Broide, 2019, p. 
53). Para isso, precisamos construir dispositivos clínicos diferentes 
daqueles que utilizamos classicamente (a poltrona e o divã). Tal 
como no consultório, os dispositivos servem para operar o incons-
ciente na transferência, só que, neste caso, a transferência acontece 
no território da cidade. Criar dispositivos clínicos que possuam 
um espaço vazio, onde o novo possa surgir, onde a palavra possa 
surgir, onde o desejo possa surgir, onde o Sujeito possa surgir. 

Mas, muito além do sujeito do desejo, os psicanalistas que 
trabalham no território estão preocupados também com o sujeito 
dos direitos, como, por exemplo, o direito à saúde. 

Nesse cenário, a implementação das equipes de Consultório 
na Rua vem assumir legitimamente a responsabilidade da pro-
moção da Universalidade, da Integralidade e, acima de tudo, da 
Equidade do cuidado para a População em Situação de Rua. 

Um psicanalista no Consultório na Rua aposta todos os dias 
no resgate da cidadania e, sobretudo, no resgate do olhar do 
sujeito sobre si mesmo.
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Resumo

O presente artigo apresenta reflexões, a partir de fragmentos de um 
caso clínico e estudos teóricos psicanalíticos, sobre algumas especi-
ficidades da clínica com bebês ou da clínica com pequenas crianças, 
considerando questões sobre a relação mãe-bebê, a constituição psí-
quica, o luto e a angústia. Busca-se, ainda, pensar o manejo clínico 
em situação de luto materno pela perda de um bebê e sua elaboração 
frente à necessidade de restabelecer a condição de desejante da mãe 
para que possa se reposicionar no laço com seu segundo filho, encar-
nando e ocupando o lugar de Outro nessa relação.
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Palavras-chave: Psicanálise com bebês, luto, angústia, relação mãe-
-bebê, constituição psíquica.

Abstract

Based on fragments of a clinical case and psychoanalytic theoretical 
studies, this article presents reflections upon specifics of the clinic 
with babies or the clinic with small children, considering the mother-
-baby relationship, the psychic constitution, mourning, and anguish. 
The present article also seeks to reflect upon clinical management in 
maternal mourning to lose a baby and its elaboration. Such a process 
is seen given the mother’s need to reestablish her condition of desi-
ring so she can reposition herself in the bond with her second child, 
incarnating and occupying the place of the Other in this relationship.

Keywords: Psychoanalysis with babies, mourning, anguish, mother-
-baby relationship, psychic constitution.

O ser humano é acima de tudo um ser de linguagem. Essa 
linguagem exprime seu desejo inextinguível de encontrar um 
outro, semelhante ou diferente dele, e de estabelecer com este 
outro uma comunicação. (Dolto, 1988/2018).

Este texto nasce a partir das construções e desconstruções no 
estudo e nas discussões no âmbito do cartel “A função materna e 
a constituição psíquica”2 e da experiência na clínica com bebês. 

Pensar sobre a clínica psicanalítica com bebês ou com peque-
nas crianças e seus pais nos remete a pensar sobre as caracterís-
ticas e as condições do laço mãe-bebê, sobre a angústia dos pais 
e da criança, sobre os aspectos fundamentais da constituição 

2 Cartel realizado na Associação Psicanalítica de Curitiba, com a duração de dois 
anos (2017/2019).
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psíquica do bebê e os desafios e especificidades do manejo clí-
nico nesta intervenção que se consolida numa clínica do ato, do 
holding (Winnicott, 1978) e da sustentação ou reorganização das 
funções primordiais e dos lugares ocupados pelos pais.

Assim, busca-se discorrer sobre esses temas, pensando e 
investigando os fatores e sujeitos entrelaçados no processo de 
constituição psíquica do sujeito e seus desdobramentos. Ainda, 
pretende-se relacioná-los com as características e intervenções 
possíveis nessa clínica que precisa considerar o tempo evolutivo 
e cronológico da criança e sua confluência com o tempo lógico 
das operações psíquicas essenciais:

[...] a infância é um tempo ao longo do qual se produzem experiências de vida 
decisivas para a estruturação psíquica, ou seja, antes de que essa estrutura se 
feche em um modo de funcionamento e de defesa fundamental, a infância 
implica um tempo, uma diacronia que se caracteriza por uma abertura a ins-
crições. (Melo & Jerusalinsky, 2020, p. 132).

Para ilustrar, descreve-se um recorte clínico de uma cena 
ocorrida na primeira sessão de um menino, que chamarei de 
Benjamin, de 1 ano e 11 meses, bem como as condições em torno 
de seu nascimento, que envolvem o luto desses pais em função 
da perda da primeira filha. Nessa clínica com bebês, evidencia-
-se, ainda, além da angústia dos pais e a sua busca por amparo, 
as demandas e expectativas diversas, porém singulares, seja em 
relação ao filho (a), em relação à avaliação inicial, ao tratamento 
e à cura.
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Luto dos pais, angústia e suas implicações no 
laço mãe-bebê e na constituição psíquica 

Alguns anos atrás, a mãe de Benjamin me procurou para que 
eu pudesse ajudá-la em relação ao seu filho. Vejamos o recorte a 
seguir.

A mãe de Benjamin ligou para agendar um atendimento, 
já bastante angustiada ao telefone, ao relatar suas preocupa-
ções com o filho. Conversamos e orientei que primeiro gostaria 
de ver os pais e escutá-los, para num segundo momento ver a 
criança. Porém, no dia marcado, compareceram os pais e trou-
xeram junto o filho. Recebi-os, pensando que a demanda dos 
pais, naquele momento, era que eu já pudesse ter um olhar para 
a urgência da situação vivida por eles. Durante esse tempo de 
observação na sessão, Benjamin demonstrou-se agitado, mexia 
em todas as coisas e corria pela sala do consultório, numa exci-
tação motora. Os pais, na tentativa de controlar o filho, diziam 
“não” para ele, porém a criança pouco escutava. Benjamin inte-
ragiu comigo e seus pais, manuseava e explorava objetos e emitia 
algumas poucas palavras para se fazer entender. 

Nessa inquietação, em um momento ele subiu no divã, ficou 
em pé de frente para a janela, levantou as duas mãozinhas em 
direção à persiana, paralisando-as no ar, anunciando que puxa-
ria a persiana, parou e olhou para os pais. Eu acompanhei seu 
olhar para os pais e os observei imóveis. Por alguns segundos 
me pareceu que eu e Benjamin, naquele instante, esperávamos a 
mesma coisa: uma reação dos pais. Eis que a reação não veio. Os 
pais permaneciam imobilizados e, para impedir que Benjamin 
puxasse a persiana para cima dele, eu me levantei da poltrona 
e fui até ele para barrar sua ação. Frente à interdição, ele desceu 
do divã aos berros, foi em direção à mãe e passou a chutá-la, 
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tentando mordê-la. Os pais, ainda paralisados, não conseguiam 
conter o filho, nem acolher a sua angústia. Depois de um tempo 
nessa cena, fica perceptível, neste primeiro encontro, tamanha 
angústia da criança e de seus pais. 

Em um novo horário, somente com os pais, é que estes se 
autorizaram a falar da morte da primeira filha, que ocorreu logo 
após o parto. Falaram da dor por tal perda, bem como do medo 
de perder esse segundo filho. Tratava-se de pais paralisados pelo 
luto e suas fantasias de morte, e uma mãe que, durante toda a 
gravidez desse segundo filho, só pensava e chorava pela filha que 
se foi, sendo, portanto, este outro – terceiro3 – que toma conta 
dos pensamentos da mãe. 

Tomo este termo terceiro a partir da leitura e ensinamentos 
teóricos de Dolto sobre o papel imaginário e simbólico do ter-
ceiro. A autora propõe pensar quem é esse “pai”, esse “outro” que 
ocupa os pensamentos da mãe e que gera um impacto na relação 
entre a criança, sua mãe e uma terceira pessoa. Traz ainda a ideia 
de que a criança se identifica, ou rivaliza com esse outro que toma 
o pensamento de sua mãe. Desta forma, a autora sempre procu-
rava indagar sobre o que perturbou a relação entre a criança e 
a mãe: “O ‘pai’ nem sempre é o genitor ou o companheiro da 
mãe, é a pessoa que ocupa os pensamentos da mãe gestante e que 
tem o papel simbólico do terceiro, isto é, de pai na díade mãe e 
filho” (Dolto, 1988/2018, p. 26). Este terceiro, segundo a autora, 
pode induzir o desejo de uma criança de percorrer o processo 
de constituição psíquica de uma forma absolutamente distorcida 
em relação ao que se espera na evolução4 de uma criança, sendo 

3 Ver Dolto (1981/2018), páginas 20, 21, 25, 28 e 29 do livro Tudo é Linguagem.
4 Dolto utiliza os termos evolução e desenvolvimento se referindo ao desenvolvi-

mento da linguagem-corpo da criança. Ela considerava o desenvolvimento desde 
a arcaicidade intrauterina, dizendo-se a precursora em considerar a vida fetal 
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importante, no trabalho do psicanalista, identificar a linguagem 
que pode ter perturbado o desenvolvimento da linguagem-corpo 
de uma criança neste início tão precoce, ainda na gestação. Dolto 
ressalta, ainda, que é possível prevenir qualquer agravamento e 
entrada num estado de sofrimento quando dizemos à criança, 
com palavras, o que se passou entre ela e sua mãe e as condições 
em que foi gestado:

[...] o ser humano é obrigado a avançar. Se ele não avança, estagna, e se fica 
estagnado por muito tempo, regride. Ele regride em sua história. Ele regride 
a modalidades libidinais passadas. Quando esse passado foi traumatizante 
– uma gravidez mal vivida, por exemplo – é perigoso voltar a ele. Para não 
voltar a ele, só há uma maneira, que é dizer, exprimir de forma representativa 
essa regressão ameaçadora, portanto, falar. A partir do momento em que foi 
falado, não se regredirá jamais a isto. Daí a eficácia do trabalho analítico, 
quando o material arcaico pode ser rememorado no tratamento, vivido na 
transferência, e aí analisado. (Dolto, 1988/2018, p. 27)

Na gestação deste caso em questão, a mãe grávida esperava 
uma outra filha que pudesse substituir a que morreu, vivenciando 
um luto não elaborado e não conseguindo dar àquele morto o 
direito de estar morto. No seu discurso, a fala era de alguém que 
se sentia culpada, desvitalizada e com poucas condições de ter 
um olhar e se colocar na relação com seu filho em questão. Uma 
mãe em luto, envolvida em seus temores, com dificuldades de 
se colocar numa posição fálica para o exercício da maternidade. 
Entretanto, a escuta, neste primeiro momento, mais especifica-
mente pelas manifestações da criança, levou-me a pensar que 

na relação com a linguagem (modulação das vozes ouvida da mãe e do pai, por 
exemplo) e com a importância subjetiva da gestação nas percepções do feto. 
Fato esse que, na época, provocou deboches e ironias no meio psicanalítico. 
(Dolto, 1982/1985)
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esse filho buscava aparecer no laço com a mãe, convocando a 
mesma, como se formulasse a seguinte frase: quero que me digas 
que tens um lugar para mim. Nessa demanda de amor, segundo 
Lacan (1957/2005), o que a criança quer é ser amada pelo outro, e 
isso é que funda o desejo, ou seja, entre atender à necessidade e à 
demanda, está uma fenda, e é aí que se instala o desejo. 

Quanto às manifestações de angústia dessa criança, men-
cionadas acima, no relato da primeira sessão do caso, a questão 
era como esses pais recebiam a angústia do filho e qual lugar 
aguentavam ou não sustentar para a criança. Benjamin se apre-
sentava numa excitação motora, o que nos remete a pensar sobre 
a agitação e as ações agressivas de Benjamim. Tais ações e agita-
ções aparecem como tentativa de fazer frente à pulsão de morte, 
não entrando neste lugar da irmã que morreu para ter o amor da 
mãe. Dessa forma, nessa condição hipercinética, concordamos 
com Bergès (2008):

Quando vocês têm uma criança hipercinética, insuportável no vosso consul-
tório, mais que rejeitá-la ou segurá-la em vossos braços, falem-lhe da morte e 
vocês a verão sentar-se durante mais de meia hora a escutar, porque a excita-
ção motora, a falta de atenção etc., é a ação aferrada, mais ou menos agressiva, 
mais ou menos destrutiva que serve de bandeira e de remédio contra a pulsão 
de morte. (p. 115).

A partir disso, ofereço a esses pais um espaço para falar desse 
sofrimento, da morte e do luto, abrindo caminho para a simboli-
zação. Prontamente aceitaram e, depois de algum tempo em con-
tato com esse casal, a mãe passou a vir nas sessões ora sozinha, 
ora com seu filho e, assim, seguimos nesse trabalho por alguns 
meses. 

O pai, nesse caso, com o trabalho realizado, entrou num pro-
cesso de elaboração do luto, considerando os três tempos do luto, 
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segundo Freud (1915/2010), reconhecendo, identificando e sim-
bolizando a perda da filha. Em uma fala emocionada desse pai, 
relatou que, ao ser desafiado pelo filho, numa atitude opositora 
deste, que ocorreu na casa da família, ele pôde comparecer, exer-
cendo a castração necessária e estruturante na constituição da 
criança. Eis que também através desse ato o pai pôde expressar 
seu amor ao filho.

No caso da mãe, era perceptível o estado de esgotamento e 
esvaziamento de qualquer energia, em que seu corpo encarnava 
um ser anestesiado em e pelo sofrimento. Na minha mente, vinha 
a imagem das mordidas e chutes de seu filho (na primeira sessão) 
numa verdadeira tentativa de reanimar esse corpo materno, pois 
a mãe se encontrava impossibilitada de acolher seu filho, uma 
vez que se apresentava prostrada e agarrada às imagens onipre-
sentes do bebê desaparecido e envolta com uma questão fixa: 
“Por que ela morreu?” Questão essa que eu escutava em mais de 
um sentido.

A dor psíquica e o estado de esvaziamento da mãe enlutada 
podem ser entendidos como uma manifestação de defesa, de um 
estremecimento da vida diante da sensação de desamparo e da 
possibilidade de naufragar no nada. Pôr-se a trabalhar o luto não 
consiste em apagar a imagem do objeto de amor perdido e nem 
substituir por outro, pois era justamente esse conselho que essa 
mãe ouvia de outras pessoas, como se o filho atual pudesse aju-
dá-la a “esquecer” a filha que morreu. Afinal, em que lugar o 
objeto perdido será colocado? Qual lugar no desejo dessa mãe 
está reservado ao filho vivo? Nesse sentido, considerar a posição 
dessa mãe e seu tempo lógico de elaboração deste luto se fazia 
necessário. Assim como era fundamental considerar as conse-
quências dessas condições da mãe no laço com o filho, bem como 
as condições da criança de estabelecer laço com a mãe, uma vez 
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que as manifestações de angústia da criança denunciavam sua 
impossibilidade de ser suficientemente falo para sua mãe. O tra-
balho da escuta, neste caso, constituiu-se, então, na desmonta-
gem dos fantasmas que circundavam a relação mãe e filho.

Enquanto analista, a função recai em considerar os dispositi-
vos psíquicos e o setting dessa clínica para o trabalho de luto, e a 
própria condição do analista que é convocado à suportabilidade 
deste real, fazendo também a função de holding (sustentação) 
na relação mãe-bebê. Ao longo desse período, também tomei o 
cuidado de detectar possíveis indicadores de desenvolvimento 
psíquicos precoces que poderiam estar presentes no bebê, pois 
se fazia necessário avaliar qual a condição da criança de se reco-
nhecer numa linhagem e numa posição discursiva que diz res-
peito ao processo de subjetivação e, portanto, de constituição do 
sujeito.

Frente às questões suscitadas pela situação clínica do caso 
demonstrado, busca-se, também, a partir da literatura, outros 
aspectos da angústia materna. Dessa forma, é importante ressal-
tar que esse sentimento pode ser desencadeado frente a algumas 
situações, tais como: a notícia de confirmação de uma gravidez 
e o que isso pode suscitar na fantasia de cada mulher; o nasci-
mento do bebê; condições em que a mãe se depara com a castra-
ção e sensações de desamparo que retornam como repetição de 
algo já vivenciado pela mãe no caminho de serem simbolizadas e 
nomeadas (Bernardino, 2008).

Como exemplo, podemos citar o momento de chegada do 
bebê ao ambiente familiar e o que isso reativa na mãe, como 
seus traços mnêmicos de experiências vividas por ela mesma, 
enquanto criança pequena, pela vinda de um bebê na família 
(nascimento de um irmão) ou alguma situação traumática viven-
ciada nesse período. Outro exemplo é a angústia neurótica de 
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castração que se encontra relacionada à passagem da condição 
de filha para a condição de mãe e, num segundo momento, do 
lugar de mãe ao retorno à condição de mulher. Aspecto que tende 
a se apresentar no processo de construção da maternidade e suas 
dificuldades, bem como na volta à posição feminina e nas difi-
culdades e defesas implicadas nisso (Bernardino, 2008).

É importante perceber que a eclosão da angústia na mãe, 
como no caso supracitado, relaciona-se com o bebê enquanto ele 
se encontra como desencadeador de lembranças de uma dor psí-
quica em questão (o luto pela perda do primeiro bebê dessa mãe), 
porém, num primeiro momento, o sujeito que sofre é a mãe. Na 
sequência, podemos ter os desdobramentos disso no laço mãe-
-bebê e no modo como o bebê pode reagir ao mal-estar daquela, 
pois é justamente nesse laço mãe-bebê ou na fragilidade do 
mesmo que se encontra a base para pôr em movimento a consti-
tuição psíquica do recém-nato. Ao ampliarmos essa questão do 
sofrimento psíquico de mães, é importante considerar que tais 
angústias, em algumas vezes, podem ser estruturantes na rela-
ção mãe-bebê e em outras situações podem fragilizar muito essa 
relação, impossibilitando a mesma de se estabelecer. Nesse sen-
tido, todas essas configurações apresentam consequências para a 
constituição psíquica do bebê.

É preciso ainda nos lembrarmos de que a maternidade não 
é natural, mas nasce de um desejo ou até mesmo de uma esco-
lha de ter um filho. A maternidade, portanto, surge a partir do 
momento que se estabelece um laço simbólico entre a mãe e seu 
bebê, resultando dos cuidados que a mãe exerce com seu filho, 
desde que ocorram uma série de operações psíquicas. Tais ope-
rações implicam um gozo fálico, mas também um gozo outro da 
mãe, sendo isso fundamental no tempo das primeiras inscrições 
que vão constituir o psiquismo do bebê (Jerusalinsky, 2014). 
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Assim, foi possível refletir sobre esse laço simbólico no caso 
de Benjamin e de sua mãe, considerando as contingências que os 
envolviam, visto que, num processo de avaliação, na clínica com 
pequenas crianças, há que se considerar toda a estrutura da dinâ-
mica familiar e suas fragilidades, inclusive antes do nascimento 
da criança. Dessa forma, observamos que Benjamin nasce dentro 
de um cenário fantasmático dessa mãe e desse casal que se sus-
tentam não só em significantes familiares inscritos, mas também 
na cultura. A morte do primeiro bebê dessa mãe pode ser consi-
derada uma contingência que trouxe como consequência reper-
cussões psíquicas desorganizadoras para ela, principalmente no 
exercício de sua função materna. Também observamos o desejo 
dessa mãe em se reposicionar na relação com Benjamin, sendo 
esse um caminho imprescindível no tratamento em questão. É 
nessa abertura que lançamos a aposta na produção de inscrições 
constituintes para Benjamin, na direção de evitar que as dificul-
dades vivenciadas por ele evoluíssem ou se fixassem num quadro 
patológico. Nesse sentido, durante o trabalho realizado, as expe-
riências vividas por Benjamin e sua mãe foram sendo nomeadas 
e significadas, reconstruindo esse laço entre ambos.

 A função materna (exercida por um cuidador), portanto, 
segundo Lacan, tem um papel determinante para a constituição 
do psiquismo do bebê, pois é a mãe, em sua condição desejante 
em relação ao recém nato, que encarna e ocupa o lugar do Outro. 
É o desejo do Outro que vai marcando a trajetória de desenvol-
vimento e o processo de humanização de um sujeito, ou seja, o 
sujeito, a partir do nascimento, precisa se desenvolver no laço 
com outro ser humano que o humanizará. (Lacan 1957/1995). 
Assim, nesse processo de humanização é importante nos referir-
mos à estrutura e desenvolvimento que já haviam sido aponta-
dos por Freud (1923/1996) quando, em suas elaborações teóricas, 
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sobrepõe o eixo estrutural ao eixo do desenvolvimento. Assim, 
o autor articulou modelos neurais, de percepção e representa-
ção, buscando cada vez mais no aparelho psíquico um sistema 
de organização tomando a linguagem por base. De forma seme-
lhante a Freud, Françoise Dolto (1988/2018) também toma a lin-
guagem como base:

Talvez possamos esclarecê-los e compreender como a linguagem dá fruto 
num ser, em cada nível de desenvolvimento, e desde que ele possa entender. 
Fruto, isto é, dinâmica que sustenta e estímulo às pulsões de vida, ou dinâ-
mica que deprime de acordo com o que esse ser entende, compreende. (p. 31).

Desta forma, ao falarmos da constituição psíquica do bebê, 
precisamos considerar que estrutura e desenvolvimento fazem 
um cruzamento, uma ligação entre organismo – que envolve 
os processos de maturação, como do sistema nervoso central – 
corpo – que se refere ao desenvolvimento – e linguagem – que 
diz respeito à subjetivação e à entrada do sujeito no mundo sim-
bólico da linguagem. (Mariotto, 2009)

A partir das considerações feitas, faz-se necessário ponde-
rar acerca da relação mãe-bebê, de como depende de conjunções 
para se constituir e de como nem mesmo está assegurado de que 
irá acontecer. Podemos, assim, afirmar que o laço mãe-bebê sofre 
inúmeras variáveis na singularidade de cada relação, podendo 
ou não se fundar. O mundo fantasmático da mulher-mãe pode 
inconscientemente fazer com que a mãe acolha ou rejeite o seu 
bebê, assim como as condições de nascimento do próprio bebê 
também produzem implicações na constituição desse laço.

Outro aspecto relevante se refere ao lugar que o bebê irá 
ocupar – fazendo aqui referência ao lugar que Benjamin poderia 
ocupar – em uma estrutura que é pré-existente e determinante 
de uma posição, ou seja, um lugar simbólico, onde a criança pode 
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ser esperada e antecipada como sujeito. Na vinda de um bebê ao 
mundo, o que se pode evidenciar na relação mãe-bebê é se a mãe 
acolhe as características constitucionais do bebê, tomando desse 
real do corpo a suposta produção e existência de um sujeito. 
Somente a partir disso é que o bebê passa a ocupar um determi-
nado lugar pelo outro encarnado, produzindo-se, então, as pri-
meiras inscrições.

Neste sentido, concordamos com Ranña (2004) que descreve 
que a partir das marcas (primeiras inscrições) produzidas pelo 
eixo pulsional e pelo eixo simbólico na constituição psíquica do 
bebê, o eixo intersubjetivo, vem compor a importância destes 
três eixos para orientar as intervenções na clínica com bebês. 
Diz-nos Ranña (2004): 

A intersubjetividade vai dar conta do fato de que um sujeito exerce uma força 
constitutiva sobre o outro e todos os elementos do encontro são modificados. 
Se a sexualidade, o circuito pulsional e a subjetividade vêm com o outro, os 
pais ou as funções por eles efetuadas são importantes e complexas. Os pais 
necessitam de ajuda, pois a construção de um sujeito no bebê é complexa e 
pode ser um caminho cheio de emboscadas. E esta afirmação deve apontar 
para uma posição terapêutica de acolhimento e cuidados para com as feridas 
narcísicas dos pais. (p. 59).

Nessa perspectiva, é importante marcar que a psicanálise 
é necessária no trabalho com pequenas crianças que venham a 
apresentar problemas durante a primeira infância. O papel da 
psicanálise é fundamental especialmente crianças cujas bases 
constitutivas possam ter sido prejudicadas e, dessa forma, faz-se 
necessário remontar à sua infância: “[...] é preciso recuar em sua 
história e, se possível, até seu desejo de entrar na carne, vindo 
se imiscuir na união de seus pais para tomar corpo” (Dolto, 
1988/2018, p. 30). Assim, o manejo ao acolher e escutar o 
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sofrimento dos pais e ajudá-los a cicatrizar as feridas narcísicas, 
consiste num trabalho fundamental nessa clínica.

Considerações finais

Pensar o manejo na clínica psicanalítica com bebês e seus 
pais requer que o analista possa se indagar sobre a posição que 
ocupará na singularidade de cada caso. Essa reflexão se deve já 
que o profissional irá transitar desde o acolhimento da angústia 
do outro e do manejo da sua própria até a condição de sustentar 
as funções que desfaleceram e se fazem necessárias para a orga-
nização dos lugares e dos laços.

O analista, nesse sentido, ora pode ocupar a posição daquele 
que vai exercer a função materna da mãe do bebê – numa con-
dição de continência e apoio, com a possibilidade de que a mãe 
venha a fazer o mesmo com seu bebê – ora se colocará como 
agente que testemunha e valida a função paterna ou seja, a com-
petência dos pais nos cuidados com seu bebê. Como nos diz 
Bernardino (2008): 

Trata-se aqui de uma ação indireta no trabalho com o bebê, pois a mãe, ou 
os pais, assim acolhidos, sustentados e avalizados em seu lugar, primeiro de 
sujeitos, e em seguida de pai e mãe, podem então cuidar de seu bebê, forne-
cendo-lhe essas funções necessárias. (p. 28). 

No trabalho com o bebê ou com a pequena criança, os cami-
nhos possíveis passam por reconhecê-lo como sujeito em sua 
condição falante e desejante, onde o olhar e a voz possam se fazer 
presentes. Tal validação é relevante uma vez que a criança é cons-
tituída pelo olhar desse Outro, sendo o analista um representante 
do Outro nessa estrutura. Entretanto, em todo esse processo, 
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cabe lembrar o que Lacan (1998) nos adverte: que não se trata de, 
em nome da psicanálise, diligenciar-se numa reeducação emo-
cional do paciente, tampouco, nessa clínica específica, reeducar 
os pais, numa suposta posição de especialista em detrimento ao 
saber dos pais, reforçando a angústia dos pais e fragilizando mais 
ainda a posição dos pais no laço com seu filho.

Acolher a angústia dos pais, reorganizar e restabelecer as 
funções primordiais, necessárias à constituição psíquica do bebê, 
e ajudar os pais (cuidadores) em seu reposicionamento no laço 
com o bebê, são de fato os aspectos principais dessa clínica, que 
precisa aligeirar-se em relação ao tempo, considerando a estru-
tura psíquica da criança ainda a vir a ser. Condição essa que exige 
que o analista reveja o seu desejo e as suas possibilidades de exer-
cer a capacidade de holding, como nos demonstrou Winnicott 
(1978). Desse modo, o analista será capaz, portanto, de abrigar 
a angústia da criança e de seus cuidadores, nesse trabalho tão 
primordial nessa clínica em especial. 
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Resumo

Este artigo visa, a partir da experiência clínica, discorrer sobre algu-
mas questões essenciais que permeiam o atual momento de pande-
mia mundial, que tem, cada vez mais, restringido os contatos presen-
ciais. Dessa forma, o atendimento clínico de crianças, adolescentes 
e adultos tem contado com a virtualidade como possível ferramenta. 
A partir da clínica, entretanto, estabeleceu-se uma questão: todas as 
pessoas podem se beneficiar dessa forma de atendimento? Para dis-
correr sobre tal assunto, foi necessário abordar e refletir sobre alguns 
conceitos fundamentais da Psicanálise: o que é uma análise? Por 
onde ela caminha? E o que pode favorecer ou não essa modalidade 
de atendimento?
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Abstract

This article aims, through clinical experience, to discuss some essen-
tial questions that permeate the current world pandemic, which has 
consistently restricted in-person counseling. Thus, clinical counseling 
for children, teenagers and adults currently relies on virtual platforms 
as a possible tool. From the clinical perspective, however, a question 
arises: can everyone benefit from this approach to counseling? To dis-
cuss this subject, we decided to address and reflect on some funda-
mental concepts of Psychoanalysis: what is an analysis? How does it 
develop? Moreover, which factors can contribute to or harm this type 
of counseling?

Keywords: psychoanalysis, online counseling, transference, the 
analyst’s desire, drive.

Introdução

Quem pode usufruir de uma análise on-line? No ano de 
2020, nós, psicólogos e psicanalistas, fomos direcionados a aten-
der crianças, adolescentes e adultos de forma remota e virtual, 
sem aviso prévio ou projeto-piloto, a maioria sem ensaios prévios 
com colegas durante a graduação. Foi, portanto, algo imposto; 
aliás, o real se impõe.

A Psicologia já vinha dando seus passos para que os atendimen-
tos psicológicos on-line pudessem ocorrer, entretanto, os psicana-
listas ainda mostravam certa resistência (ou seria certa reflexão?) a 
essa tendência. Um analista, primeiramente, desvenda as suas ques-
tões no divã de outro analista, então, como ser analista on-line se 
muitos de nós nunca havíamos estado na tela de nossos analistas?
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O ano de 2020, certamente, foi desafiador para os que se lança-
ram a essa forma de atendimento. Mas ao que atendemos? A uma 
demanda de análise? A uma demanda do que se impôs? Logo que 
os atendimentos presenciais deixaram de ocorrer, vimos a publica-
ção de uma colega que dizia estar com os horários on-line preen-
chidos, ou seja, tudo ocorreu muito rápido. O que, porém, é isso 
que acatamos? Ou melhor, o que é isso que não devemos acatar?

A construção deste artigo ocorreu a partir da experiência 
clínica após um ano de atendimento on-line. O relato aponta 
para considerações que partem das experiências vividas, as quais 
foram significativas para a área que está sendo estudada.

Conforme o Instrutivo para Elaboração de Relato de 
Experiência, da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF, 
2016), o relato de experiência:

Deve ir além e estabelecer ponderações e reflexões, embasadas na experiência 
relatada e no seu respectivo aparato teórico. É esperado que tais experiências 
possam contribuir para outros pesquisadores da área, ampliando o efeito da 
sua experiência como potencial exemplo para outros estudos e vivências. 

Um dos desafios para a elaboração deste artigo foi não ter 
encontrado uma gama considerável de estudos publicados que 
relatem a mesma experiência. Essa observação, entretanto, moti-
vou-nos a escrever sobre tal assunto, uma vez que, como Melman 
(2018) aponta, o psicanalista só pode discutir questões voltadas 
à clínica pensando o seu tempo a partir do que escuta. O mundo 
que nos rodeia precisa ser considerado, pois não se pode pensar a 
Psicanálise sem considerar o mundo em que habitam os sujeitos.

Bernardino (2020) aponta para isso: “não dá para pensar o 
sujeito do inconsciente sem a estrutura que o forja; não dá para 
pensar a psicanálise sem considerar o real do seu tempo” (p. 183). 
Se o mundo muda, é inevitável que os problemas não sejam mais 
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os mesmos, ainda mais após 2020, quando esse vírus, de forma 
literal ou metafórica, contaminou a todos.

Freud e Lacan não se isentaram das experiências e dos acon-
tecimentos que de forma significativa marcaram suas épocas, 
produzindo um saber que os auxiliou a pensar o seu tempo. 
Nessa linha de pensamento, levantou-se a questão centralizadora 
deste artigo: o atendimento psicanalítico pode ser para todos e 
pode ser para sempre?

Sobre a transferência

Freud advertiu que a condição primeva para ocorrer uma 
análise é a transferência. Seria ela a força motriz para que o 
processo possa ocorrer. Em todas as relações ocorrem transfe-
rências, mas é entre analista e analisando que elas passam a ter 
algum sentido, algum significado e muita importância. No texto 
A Dinâmica da Transferência (2010/1911-13), Freud é categó-
rico ao afirmar: “a transferência é necessariamente ocasionada 
durante o tratamento psicanalítico” (p. 111).

Lacan (1960-61/1992), no Seminário 8: A Transferência, 
pontua que “a transferência, em última instância, é o automa-
tismo de repetição” (p. 217), ou seja, é a repetição do amor. O que 
um analisando espera, via de regra, é ser amado. Essa demanda 
por amor tem relação com as vivências mais primevas do sujeito. 
Espontâneo, segundo o psicanalista, o processo se relaciona com 
o que havia de mais essencial no passado.

Uma análise permite observar e reconhecer que esse fenô-
meno é possível de ser manejado a partir da interpretação; por-
tanto, o paciente repete de forma inconsciente com o seu analista 
aquilo que tem a ver com as suas marcas, seus significantes, com 
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aquilo que não cessa de se repetir. O psicanalista, atento a essa 
repetição, maneja a favor do paciente para que ele possa se ouvir 
e reconhecer em seu discurso algo que até então não reconhecia, 
mas que sempre esteve ali. Sendo a transferência algo manejável 
pela interpretação e, portanto, permeável à ação da fala daquele 
que se dispôs a ouvir, Lacan (1960-61/1992) discorre que: “o 
fenômeno de transferência é ele próprio colocado em posição de 
sustentáculo da ação da fala. Com efeito [...] descobre-se que se a 
fala se mantém [...] é porque existe a transferência” (pp. 218-219).

É nessa relação transferencial que o paciente produz algo 
novo, podendo repetir inúmeras vezes a mesma história, mas a 
cada descrição algo se modifica: pode ser a entonação, uma asso-
ciação não realizada anteriormente, um silêncio que também 
diz muito ou uma lembrança retomada. O analista tem função 
de gruta – ele serve de eco para aquele que brada na entrada 
da caverna, tentando descobrir o caminho que deve percorrer 
dentro dela.

O sujeito que bate à porta do analista deposita um saber e, na 
maioria das vezes, busca uma resposta para algo que se rompeu e 
que, geralmente, é o seu sintoma – o que faz uma rachadura e dá 
indícios do que deixa de estar encoberto. O analista ocupa esse 
lugar de Outro, ele encarna esse lugar de sujeito de suposto saber, 
faz semblante, ocupa o lugar de “objeto a”, possibilitando que o 
analisando possa percorrer por sua cadeia de significantes e falar 
aquilo que lhe vem à cabeça.

Sobrevém, aqui, uma questão: haveria transferência sem 
a presença do outro? Para a Psicanálise, o fenômeno ocorre na 
relação com alguém a quem se fala. Para que isso ocorra no 
tratamento psicanalítico, o analista precisa estar banhado por 
um desejo legítimo e não anônimo – o desejo do analista que 
também constitui uma análise.
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Sobre o desejo do analista

O analista sustenta esse lugar de alguém que quer saber, mas 
que nada sabe. Sua ignorância não lhe permite compreender. É o 
desejo em querer saber que faz com que o analista venha a sus-
tentar uma demanda, ou seja, o que possibilita uma análise e o 
que sustenta a transferência é, segundo Lacan (1960-61/1992), “a 
função do desejo não apenas no analisado, mas essencialmente 
no analista” (p. 217).

Primeiramente, o analista precisa reconhecer os seus pró-
prios desejos, sustentar a sua própria análise e reconhecer o seu 
inconsciente. Somente assim poderá bancar essa árdua função de 
analista, que requer trabalhar o seu próprio inconsciente para, 
após, tocar o inconsciente de seu analisando.

O inconsciente dá pistas e indícios de algo tão caro aos 
pacientes que procuram atendimento psicanalítico – o desejo 
de cada um. À medida que o analista sabe o que é desejo, mas 
não tem ideia do desejo desse que lhe procura, que poderá sus-
tentar a demanda de uma análise. É nessa relação inédita que o 
sujeito poderá saber de algo. Sobre isso, Moreschi (2011) escreve: 
“se uma questão nos habita, é isso que nos leva a procurar uma 
análise, passo para a entrada em uma análise é habitar a questão” 
(p. 133).

É isso que o desejo do analista pode proporcionar ao paciente, 
o que, sem dúvidas, não é pouco, principalmente no momento 
atual em que muitas pessoas acabam delegando a condução de 
suas vidas a um outro que se coloca na condição de saber o que 
é melhor para aquele que se queixa. Quantas vezes ouvimos de 
nossos pacientes: “eu só queria que alguém me dissesse o que e 
como fazer”. É um suplício, um pedido de ajuda que não deve ser 
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respondido pelo analista, mas que pode lhe oferecer outra coisa – 
a construção de um caminho próprio, possível e desejado.

Vale ressaltar, aqui, que o que sustenta a Psicanálise é a ética 
do psicanalista. O que, porém, sustenta a ética do psicanalista? 
Segundo Bernardino (2020), “é a ética do desejo, do dispositivo 
‘desejo do desejo do psicanalista’, a ética do desejo de desejo” (p. 
185). O desejo do psicanalista, contudo, nada tem a ver com seus 
desejos ou ambições pessoais, tampouco com a pessoa do ana-
lista em si, mas com ter passado por sua análise, já ter desbravado 
esse caminho por conta própria e ter se apropriado do próprio 
desejo. O desejo do psicanalista é, segundo o autor, aquilo que 
se pode denominar dispositivo, pois o que serve como operador 
clínico possibilita a Psicanálise. É esse operador clínico que cria 
condições para que o surgimento do desejo.

Avaliou-se, até aqui, dois fatores igualmente fundamentais 
que fundam uma análise: a transferência e o desejo do analista.

Sobre o atendimento on-line

Freud e Lacan, em seus estudos, revelam que a relação trans-
ferencial e o desejo do analista são condições muito importan-
tes para que ocorra uma análise; todavia, será que em tempos 
de atendimento on-line isso seria suficiente? A experiência com 
a clínica neste ano de pandemia mostrou que é preciso consi-
derar outros fatores igualmente essenciais. Um deles refere-se, 
principalmente, ao atendimento de crianças, pois se trata de um 
sujeito ainda em formação. Na tela do celular o que vimos foi 
sempre um corpo fragmentado, quase que cabeças flutuantes. 
Ora, trabalhar com crianças é considerar em que tempo crono-
lógico e lógico elas se encontram, e quais os entraves que podem 
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estar lhes acometendo. No setting terapêutico, é possível perceber 
a entonação da voz, o olhar e, além disso, há o encontro corpo 
a corpo, o encontro pulsional, que é o elo entre o orgânico e o 
psíquico.

Ao nascer, um bebê não possui a imagem de seu corpo, o 
que se dá na relação com o Outro (mãe ou quem exerce essa 
função). É esse Outro primordial que vai marcando esse corpo 
ainda fragmentado, não erogenizado; é ele que marca e inaugura 
essa relação que passa a ser dual e prazerosa. Já a pulsão enlaça o 
bebê e a sua mãe, ela ocorre no laço com o outro. Não há, assim, 
instalação do circuito pulsional sem a presença do outro/Outro. 
Segundo Costa (2014):

As imagens vão se apoiar privilegiadamente, nos orifícios do corpo: olhos, 
ouvidos, boca, ânus [...]. Estas relações encontradas tanto em Freud 
(1908/1972) quanto em Lacan (1964-65/1985), nos diferentes desdobramentos 
sobre pulsões. Por essa condição os orifícios serão erogenizados, ou seja, lá 
onde aparentemente cumprem uma função de satisfazer a necessidade bioló-
gica, uma outra função entre em causa. Assim como corpo não se diferencia 
de imagem corporal, também o que constitui elemento exterior – que seja um 
signo do Outro – faz parte de seu funcionamento. (pp. 16-17).

A teoria aponta para o circuito pulsional que se completa. 
Entretanto, na clínica recebemos crianças que, por vezes, 
demonstram fragilidades no fechamento do circuito pulsio-
nal, como, por exemplo, crianças com autismo. Seria possível 
pensar em atendimento on-line nesses casos? A experiência, até 
o momento, é com crianças que, mesmo na pandemia, precisa-
ram continuar com seus atendimentos presenciais. Nesses casos, 
o encontro pulsional de corpos – corpos inteiros que permitem 
visualizar, encostar, sentir, colocar palavras, olhar – vai além de 
um corpo em pedaços visualizado na tela de um celular. 
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Vale relatar o caso de uma criança que, ao chegar no consul-
tório e perceber a presença de um espelho, verbalizou espantada: 
“Um espelho!”. Poderia ser uma frase aleatória, sem tanta impor-
tância, já que não se tratava de uma criança na primeira infân-
cia. Seu diagnóstico era de autismo com entrave considerável na 
constituição de sua imagem corporal, o que exigia que a maioria 
das sessões ocorresse com nossas imagens refletidas no espelho. 
É nessa imagem que, muitas vezes, nos vemos, brincamos, e onde 
a criança se reconhece e se constitui. Aqui temos um corpo real, 
e não virtual! Temos a possibilidade de trabalhar a imagem desse 
corpo que reflete no espelho, como também um corpo simboli-
zado: “Eu sou menino, você é menina”; “Eu sou pequeno, você é 
grande!”, tudo isso em frente ao espelho.

Jerusalinsky (2008 apud Kupfer & Bernardino, 2020) aponta:

A imagem corporal é uma construção que aparece como resultado das ações 
maternas sobre o corpo da criança, transformando-o em um sistema de sig-
nificações. Esse sistema permite que a criança se apreenda em uma imagem 
psíquica, unificada, a partir da qual ela poderá se reconhecer. A imagem do 
corpo contém também os traços da diferenciação sexual [...] (p. 35).

No atendimento on-line temos a nossa imagem, parte da imagem 
do outro e nos deparamos com parte da nossa imagem novamente 
na tela. Aqui não há função de espelho, não há função de constitui-
ção. Outro fator a ser considerado é que há diferença entre imagem 
corporal e esquema corporal, o que possibilita à criança nomear 
partes de seu corpo, mas, mesmo assim, apresentar desorganização 
psicomotora. Isso significa que ela pode ter um esquema corporal 
embasado sem, contudo, ter a sua imagem corporal construída.

A função do semelhante é extremamente importante na 
constituição da imagem corporal. Lacan, citado por Yañez 
(2008), chamou a imagem do espelho de ortopédica, pois
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[...] o corpo anteriormente esfacelado é visto agora como unificado. Por esta 
ilusão de completude provocada pelo olhar desejante da mãe, a criança atinge 
a ‘identificação primordial’. A imagem do corpo é, portanto, estruturante 
para a identidade do sujeito ... O estádio do espelho é uma experiência que se 
organiza antes do advento do esquema corporal. Sem Imagem do Corpo não 
há esquema. (p. 40).

A dúvida, portanto, é: como atender uma criança sem essa 
imagem corporal constituída de forma on-line? Isso é possível? 
Como fazer esse atendimento sem a imagem refletida no espe-
lho? Sem o encontro corporal? Pensando nisso, Touati, Mercier e 
Tuil (2016) pontuam:

Considerando os sofrimentos e as dificuldades autísticas na relação com os 
outros, com o corpo próprio e com o mundo psíquico, como sendo somente 
resultado direto da confrontação com o mundo de não autistas, um mundo 
que não é de modo algum feito para eles. (p. 87).

O atendimento on-line não pode ser ofertado de forma 
impensada. Um paciente adulto não concordou em realizar aten-
dimento de forma virtual, alegando já ter pouquíssimos contatos 
presenciais, pois não se encontrava mais com os colegas. Alegou, 
também, ficar muito ansioso com o trabalho remoto, que ficava 
sem referências, e que preferia fazer as sessões de forma pre-
sencial. E pontuou: “ falta a presença, o corpo. O corpo também 
passa alguma mensagem”. É, portanto, na presença com o outro 
que a palavra pode tomar corpo. É isso que devemos considerar: 
que mensagem é essa que o corpo passa e que não conseguimos 
captar pela tela do celular? 

Outra criança, também com diagnóstico de autismo, ini-
cialmente vinha ao consultório juntamente com sua mãe. 
Posteriormente, passou a entrar sozinha, utilizando muito do 
meu corpo, sentava-se no meu colo, encostando todo o seu corpo 
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no meu, mantinha a cabeça próxima à minha, se utilizando 
do meu corpo. Ao sair da sessão fazia algo muito significativo, 
dizendo-me: “tchau, obrigado”. Me segurava para que eu não 
saísse para a sala de espera onde a mãe a aguardava, fechava a 
porta e ia com ela. É nítido que essa criança faz uma possível 
separação, um corte, que envolve a voz e o olhar, mas, essencial-
mente o corpo, o que não seria possível no atendimento on-line. 
Consequentemente, foi preciso fazer uma separação do corpo da 
mãe e do meu para que pudesse avançar na construção do seu 
próprio corpo.

Desde que a pandemia da covid-19 se instalou há um ano, a 
virtualização da vida se fez necessária, sendo que cada vez mais 
o distanciamento social tem sido preconizado como uma das 
estratégias para combater o vírus.

Sem descartar o atendimento remoto, é preciso averiguar 
quando ele pode ser favorável e/ou possível. Há questões primor-
diais que não podem ficar de fora dessa importante discussão. 
Uma delas é ponderar se esse atendimento está iniciando de 
forma virtual ou se a virtualidade serve para dar continuidade 
ao atendimento já iniciado. No artigo Psicanálise on-line – final-
mente saindo do armário, Nóbrega (2015) faz uma recomendação 
com base em Carlino (2011):

[...] não se deve começar o tratamento remotamente, sem antes ter entrevis-
tado o analisando, em entrevista geralmente conduzida no consultório do 
analista. Isso permite que se tenha uma orientação quanto aos sintomas e o 
diagnóstico situacional e psicopatológico do paciente em potencial, para se 
decidir se o analista pode e está disposto a trabalhar analiticamente com o 
paciente através da internet. (p. 146).

Neste período de pandemia que ainda vivenciamos, depa-
ramo-nos com atendimentos que iniciaram de forma remota; 
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entretanto, alguns pacientes preferiram aguardar o contato pre-
sencial para, após, passar à modalidade virtual, indo na mesma 
direção do apontamento anterior. Um fator interessante é que 
a demanda de alguns pais de adolescentes tem sido insistir no 
atendimento presencial justamente para que os filhos possam ter 
um contato não virtual com outra pessoa, com a qual pudessem 
estabelecer vínculos. Há, também, preocupação com jovens, ado-
lescentes e até com crianças que durante a pandemia se conecta-
ram ainda mais com suas telas. Interessante considerar, todavia, 
que as sessões on-line têm sido uma ferramenta possível para 
dar continuidade aos atendimentos já iniciados com crianças em 
idade verbal, e com adolescentes e adultos. Outra situação que 
chamou atenção refere-se ao contato de pacientes que haviam 
mudado de cidade e que retomaram a análise.

A virtualidade possibilita encontros, mas difere do que está-
vamos acostumados, pois nela não há encontro físico ou pulsio-
nal. Na Psicanálise, o corpo não é entendido da mesma forma 
como na Medicina, onde é marcado pelo biológico, mas é eroge-
nizado, pulsional, que se distancia de algo instintual para o que é 
da ordem do desejo. Para Melman (2018),

[...] as pulsões testemunham que o corpo pode ser a sede de manifestações 
que não precisam de participação subjetiva. Quero dizer que a pulsão é o 
momento no qual esse circuito põe-se em atividade e se impõe, não se vai 
dizer ao sujeito, mas se impõe àquele que é o portador desse corpo. (p. 34).

Esse corpo é marcado pela linguagem, pela falta e pelo sexo. 
Ele é construído a partir do que o Outro nomeia, investindo um 
desejo não anônimo. De acordo com Oliveira e Pena (2020), “ao 
mesmo tempo em que a pulsão não cabe na imagem, resta uma 
parcela sexual que fura a imagem. Por isso, o estádio do espelho 
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estrutura, simultaneamente, o imaginário, o simbólico e o real” 
(p. 128).

Nos atendimentos remotos realizados por telefone, por exem-
plo, há o privilégio da voz; no atendimento on-line o que impera, 
além da voz, é a imagem. O corpo, porém, que também faz parte 
da cena, fica reduzido na câmera, e não há o encontro pulsional 
de corpos, como já descrito anteriormente.

Pergunta-se, então: por que o encontro de corpos é tão sig-
nificativo para a Psicanálise? Para Melman (2018), “o corpo é 
uma metáfora de manifestação da vida e da morte, é o suporte 
do desejo, o lugar do inconsciente [...] se temos de procurar um 
lugar para o inconsciente, é aí que ele está” (p. 35). Por ser o lugar 
dos desejos, o corpo possui um hiato, que fez um corte entre o S1 
e S2 – chamado por Lacan de “objeto a”, objeto causa do desejo 
– que é o que nutre o desejo. Esse corpo é o que procura o objeto 
perdido, privilegiado.

Ainda segundo Melman (2018), “[...] o bom entendimento 
entre S1 e S2 só pode se fazer se existir um acordo sobre o objeto 
perdido (e que será o objeto desejado) e sobre as modalidades de 
manifestação desse desejo.” (p. 42).

Algo sempre escapa desse corpo, entretanto, é o real do corpo 
que possui a marca da pulsão. Se algo sempre escapa, qual a dife-
rença, então, entre o atendimento presencial e on-line? Haveria 
necessidade desse encontro pulsional de corpos?

Soler (2019) faz uma provocação ao discorrer sobre as 
mudanças entre o atendimento virtual e o setting analítico con-
vencional. A autora baliza que a única mudança é o não encontro 
dos corpos, pois a circulação das falas continua.

O fato corrobora com alguns fragmentos de casos clínicos 
citados anteriormente. Nos casos em que o encontro dos corpos 
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pulsionais se faz necessário e constitui parte do trabalho psica-
nalítico, o atendimento on-line mostra suas limitações.

Vale ressaltar que Freud e Lacan não tinham esse aparato 
tecnológico para disponibilizar aos seus pacientes, o que signi-
fica que precisamos nos reinventar sem esquecer da regra funda-
mental da Psicanálise.

Há fatores extremamente importantes que precisam ser con-
siderados sobre o atendimento on-line: que haja desejo do ana-
lista para tal; que tenha transferência – que o analisando suponha 
um saber no analista; que a vida pulsional do corpo falante não 
fique apagada; há casos que requerem o corpo vívido do analista 
para haver análise, como descrito neste artigo; é preciso consi-
derar quem é esse paciente que nos convoca, qual a sua idade 
cronológica, e em que tempo lógico ele se encontra.

Muito além de afirmar que uma análise on-line é possível ou 
não, é preciso lançar mão de uma régua que sirva para todos, a 
fim de considerar um a um, caso a caso. Mas não é isso que um 
psicanalista faz, independente da modalidade de atendimento 
que realize?

Estamos diante da oferta de aplicativos que preconizam cada 
vez mais a descorporificação, como sites de compras, relaciona-
mentos, museus, cursos, redes sociais e inúmeras outras opções 
sem sair de casa, ampliando a vida virtual. A análise on-line 
não pode se igualar a essa oferta somente para facilitar a vida do 
paciente ou do analista. É preciso reconhecê-la como ferramenta 
possível, mas deve ser pensada caso a caso. O analista precisa 
estar atento ao discurso que embasa a procura e/ou disponibili-
dade do paciente para uma análise on-line. Há pacientes que irão 
aderir a essa demanda, dependendo das situações específicas, 
como a pandemia, por exemplo, ou pacientes que mudaram de 
cidade e não encontram analistas onde estão residindo. Outros, 
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porém, irão preferir manter a sua análise com o mesmo analista, 
como pacientes que estão em viagem ou em situações que preci-
sam ser consideradas.

Cada analista vai construindo um estilo dentro da sua clí-
nica, caminhando para uma constante deformação. O Dicionário 
Aurélio da Língua Portuguesa (2010) conceitua deformação 
como “ação ou resultado de deformar, de alterar ou modifi-
car a forma de algo”. O entendimento de Rodrigues (2018), por 
sua vez, coaduna com o que foi discutido até aqui: “uma leitura 
rígida dos conselhos de Freud pode levar à decadência da psi-
canálise no que a remete a uma repetição sem sentido”. Dessa 
forma, podemos considerar que é função do analista estar atendo 
às mudanças que ocorrem em sua época, bem como manter a 
ética da Psicanálise. Para tanto, é necessário que o sujeito possa 
emergir para que haja análise, independente da modalidade dis-
ponibilizada pelo analista.

Outra questão não menos importante que precisa ser anali-
sada é reconhecer que para muitos profissionais, independente 
da sua área de atuação, realizar atividades no conforto de sua 
própria casa pode ser algo sedutor e confortável. Apesar de não 
ser unanimidade, não raro são os memes de pessoas trabalhando 
com trajes de férias. Em relação à Psicanálise, cabe uma metáfora 
interessante, ou seja, a Psicanálise não pode ser uma “psicanálise 
pantufa”, confortável demais, tanto para analistas quanto para 
analisandos. Uma análise geralmente não é confortável, pois o 
analista paga por emprestar-se como “objeto a”, enquanto o ana-
lisando paga para avançar em suas inquietações, frustrações, por 
adquirir responsabilidade diante daquilo que se queixa, por ter 
que decidir qual direcionamento irá percorrer por conta própria, 
responsabilizando-se pelo seu desejo. Uma análise sempre custa 
para analista e analisando e, apesar de o valor financeiro ser 
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aquilo que pode ser mensurado, há muito mais nesse saldo que 
não é somado em dígitos. Uma “psicanálise pantufa” significa 
encobrir de forma confortável aquilo que se tem de mais precioso 
em uma análise: o desconforto, o sofrimento, aquilo possibilita o 
processo e o progresso!

Conclusão

Diante do que pudemos discorrer ao longo deste texto, perce-
be-se que o atendimento de forma on-line é uma ferramenta que 
pode possibilitar uma análise desde que fatores essenciais, como 
os descritos anteriormente, sejam considerados, pois cada caso 
precisa ser avaliado de forma individual. A Psicanálise não pode 
ser algo estático e engessado, mas precisa, acima de tudo, seguir 
o seu rigor ético.

Não podemos fechar os olhos para a atual situação de pande-
mia e de mudanças tecnológicas, tampouco podemos fazer vistas 
grossas e deixar de considerar as recomendações de Freud sobre 
o processo de análise. É preciso, porém, avaliar a condição de 
cada paciente, sua estrutura e sua subjetividade e refletir sobre as 
sessões de forma remota.

Ainda são poucos os artigos que tratam dessa temática, o 
que demonstra a necessidade de novos estudos sobre o assunto. 
Nós, psicanalistas, inquietamo-nos sobre aquilo que ouvimos 
e recebemos como demanda ou como queixas. É fundamental, 
todavia, pensar sobre o que nossos pacientes verbalizam a res-
peito da experiência do atendimento virtual, uma vez que muitos 
nos dizem: “eu prefiro presencial”. Presencial quer dizer que algo 
ou alguém está presente, que está à vista. O psicanalista pode 
pensar que o que não se pode perder de vista é a transferência, o 
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inconsciente, o recalque e a pulsão – é, de fato, o que precisa estar 
sempre à vista, estar sempre presente. Há, portanto, atendimen-
tos que exigem o encontro presencial para que não se perca de 
vista esses quatro elementos básicos que preconizam o trabalho 
do analista, enquanto outros poderão ocorrer de forma on-line 
durante certo período.

A pergunta que conduziu este estudo foi: é possível uma aná-
lise on-line? Não há, todavia, uma resposta absoluta que possa 
fácil ou prontamente responder a essa questão. Mas, assim como 
Freud, que desenvolveu sua teoria ouvindo seus pacientes, pre-
cisamos ouvir o que os nossos pacientes estão dizendo: o aten-
dimento on-line não é para todos e também não é para sempre.

Cruz, citado por Oliveira (2009), defende que “é preciso um 
corpo que encarne os significantes da transferência para o ana-
lisante, no caso, o corpo do analista” (p. 95). Não podemos, por-
tanto, nos fechar às demandas atuais. Os psicanalistas precisam 
criar uma forma singular de psicanalisar, o que não significa de 
forma alguma destoar dos preceitos básicos. Podemos, inclusive, 
supor que se Freud e Lacan tivessem tido a virtualidade como 
uma possibilidade de atendimento, talvez não tivessem recuado, 
e teriam feito suas apostas com cautela, cuido e muito rigor. A 
Psicanálise, portanto, precisa ser ética e rigorosa, o que não sig-
nifica ser rígida.

Para concluir aquilo que não se conclui, Bernardino (2020) 
assinala algo que contribui de forma primorosa com o que foi 
discutido até aqui: “[...] podemos fazer avançar a psicanálise, 
considerando a contemporaneidade, ou seja, considerando o real 
no nosso tempo e considerando que nós vamos manter os prin-
cípios básicos da psicanálise” (p. 184). É isso, mas não é pouca 
coisa!
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a (re)descoberta do sujeito
Lévi-Strauss, Lacan, and Simondon: on 
the border between nature and culture, 
the (re)discovery of the subject

Tiago Rickli1

Resumo

À luz dos estudos realizados por Lacan, Simondon e Lévi-Strauss relati-
vos à natureza do sujeito, pretendemos destacar neste artigo algumas 
possíveis conexões entre suas teorias, particularmente sobre como 
os três autores reconhecem no psiquismo humano uma realidade de 
ordem irredutível à dimensão dita pré-cultural ou natural, situando o 
sujeito em sua falta imanente num campo de problemas que ultra-
passa o horizonte de resolubilidade do vivo guiado pelo instinto e, por 
conseguinte, projetando-o para além de sua individualidade – através 
do intermédio do Outro – num meio culturalmente organizado.

Palavras-chave: falta; sujeito; fronteira; limiar; potencial.

Abstract

In the light of the studies accomplished by Lacan, Simondon and Lévi-
Strauss related to the nature of the subject, we intend to highlight in 
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this article some possible connections between their theories, par-
ticularly speaking on how the three authors recognize the human 
psyche as a reality irreducible in its order to the so called pre-cultural 
or natural dimension, establishing the subject in its immanent lack as 
belonging to a field of problem that surpasses the horizon of solvabi-
lity of the living guided by instinct, and therefore, projecting the sub-
ject beyond its individuality – through the intermediate of the Other 
– in a culturally organized medium.

Keywords: lack; subject; border; threshold; potential.

A falta no sujeito enquanto condição de 
seu enlaçamento no mundo simbólico

Já encontraram, vocês, seres totais? Talvez seja um ideal. Eu nunca vi nenhum. 
Eu não sou total, não. Nem vocês. Se se fosse total, estaria cada um no seu 
canto, total, não estaríamos aqui juntos, tentando organizar-nos, como se diz. 
(Lacan, 2010, p. 330).

O reconhecimento em Lévi-Strauss da cultura como o tram-
polim do enredamento do sujeito na ordem humana, é o reco-
nhecimento de que o banho de cultura ao qual o sujeito é subme-
tido, longe de representar apenas um aprendizado conveniente 
para sua sobrevivência enquanto espécime de uma espécie, é um 
processo que lhe possibilita ingressar e alocar-se na dimensão 
mesma do humano. Mais radicalmente falando, isso também 
implica reconhecer que, à rigor, o ser humano não nasce de saída 
integrado à vida humana, mas no limiar de sua ontogênese, à 
maneira do que se poderia chamar de um devir embrionado ou 
em vias de se fazer. Entretanto, nesta condição iminentemente 
embrionária que precede seu entrelaçamento nas tramas da 
realidade humana, o sujeito não existe semelhantemente a um 
animal entre outros animais, isto é, amparado em suas dificulda-
des ou problemas pela bússola de seu instinto e mobilizado pelas 
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urgências impostas pelas necessidades vitais, mas subsiste como 
quem se encontra suspenso no esboço de seu próprio vir-a-ser.

“É impossível”, escreve Lévi-Strauss, “esperar no homem a 
ilustração de tipos de comportamento de caráter pré-cultural” 
(Lévi-Strauss, 1982, p. 43). Com efeito, quando analisados mais 
de perto os raros casos de crianças ditas “selvagens” que cres-
ceram desde a mais tenra infância fora da influência dos meios 
sociais, Lévi-Strauss constata que, longe de encontrarem no seu 
radical desligamento da vida humana culturalmente organizada 
a ocasião propícia para regredir a um comportamento pura-
mente instruído pelo instinto mais natural e “pré-cultural”, con-
trariamente, trata-se de uma vida carente do suporte do instinto, 
tão diversamente observável em outras formas de vida, que tais 
casos demonstram:

Assim, é possível esperar ver um animal doméstico, por exemplo um gato, 
um cachorro ou uma ave de galinheiro, quando se acha perdido ou isolado, 
voltar ao comportamento natural que era o da espécie antes da intervenção 
exterior da domesticação. Mas nada de semelhante pode se produzir com o 
homem, porque no caso deste último não existe comportamento natural da 
espécie ao qual o indivíduo isolado possa voltar mediante regressão. (Lévi-
Strauss, 1982, p. 43).

Despojado de uma essência pela qual pudesse em algum grau 
determinar-se a si próprio independentemente de qualquer rela-
ção com outrem, dir-se-á que o sujeito é aquele que não sabe de 
antemão o que é ou o que ser, e que o banho cultural do qual ele 
poderá se servir para fazer algo de si é aquilo pelo qual, através do 
indispensável intermédio de outrem, seu devir em latência pode 
desenrolar-se e seu entrelaçamento social se firmar. É igual-
mente o que se pode depreender, segundo nos parece, do enten-
dimento tanto de Soler quanto de Laurent quanto à natureza do 
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sujeito: vazio de qualquer conteúdo que lhe permitiria reconhe-
cer-se a si próprio, o sujeito enquanto tal apenas pode encontrar 
em seu “reflexo” subjetivo sua radical falta de ser: “não podemos 
conhecer a nós mesmos como sujeitos; não temos autoconsciên-
cia de nós: somos obrigados a nos conhecer por meio dos outros” 
(Laurent, 1997, p. 34):

O Outro como lugar da linguagem – o Outro que fala – precede o sujeito e fala 
sobre o sujeito antes de seu nascimento. Assim, o Outro é a primeira causa do 
sujeito. O sujeito não é uma substância: o sujeito é um efeito do significante. 
O sujeito é representado por um significante, e antes do surgimento do signi-
ficante não existe sujeito. Mas o fato de não existir sujeito não quer dizer que 
não exista nada, porque pode existir um ser vivo, mas este ser vivo se torna 
um sujeito somente quando um significante o representa. Logo, antes do sur-
gimento do significante, o sujeito é nada. (Soler, 1997, p. 56).

É ao apropriar-se de algo provido pelo Outro que o sujeito 
pode então refletir-se, ainda que seu “reflexo” não seja, rigorosa-
mente falando, seu: “o que existe de mais elevado no homem e que 
não está no homem, porém alhures, é a ordem simbólica” (Lacan, 
2010, p. 160). Todavia, recuemos por um instante um passo atrás 
em relação a esse verdadeiro movimento constituinte que preci-
pita esta falta radical do sujeito numa identificação mediada pelo 
Outro, e consideremo-la em seu estado preliminar, isto é, nesse 
estado ainda potencial ou em vias de nascer a partir do qual o 
sujeito poderá lançar-se numa identificação dos significantes for-
necidos pelo Outro. Ora, não reencontramos imanentemente a 
esta falta que virá a alienar-se no Outro o mesmo devir ainda em 
potência ou embrionado do qual falávamos em relação a Lévi-
Strauss, a saber, um sujeito no limiar de sua ontogênese no inte-
rior de um meio culturalmente ordenado, e que, no entanto, não 
se deixa confundir com algo da ordem do natural ou do que o 
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antropólogo chamou de pré-cultural? De fato, como demonstra 
Laurent, despojado de qualquer propriedade inerente pela qual 
pudesse reconhecer-se por si mesmo a si próprio, o sujeito reve-
la-se então como nada; todavia, formiga neste nada um potencial 
em estado latente que, ao atualizar-se, o enlaçará então de modo 
irreversível – através de um ato que chamamos de identificação – 
no Outro enquanto Linguagem. Em outras palavras: a falta ima-
nente ao sujeito não é uma espécie de “falta em si”, mas aquilo que 
o precipita em uma potencial relação com a alteridade.

Não é, pois, de um puro e simples nada de que se trata em 
relação à falta no sujeito do inconsciente. A falta de ser do sujeito 
possibilita sua alienação no Outro enquanto linguagem, e, por 
conseguinte, ela é o vínculo ainda virtual entre o sujeito e a 
alteridade que, uma vez atualizada, estabelece a amálgama da 
identificação. De fato, Lacan tampouco deixou de frisar que o 
inconsciente pertence ao campo do pré-ontológico, subsistindo 
como tal no limiar de sua própria ontogênese à maneira de algo 
de não-nascido e suspenso na iminência de seu próprio advento 
ontogenético. “O inconsciente, primeiro, se manifesta para nós”, 
dizia ele em 22 de janeiro de 1964, “como algo que fica em espera 
na área, eu diria algo de não-nascido” (Lacan, 2008, p. 30), e uma 
semana mais tarde, ainda na sequência de estudos que compu-
seram seu décimo primeiro Seminário, também fará notar que:

A hiância do inconsciente, poderíamos dizê-la pré-ontológica. Insisti neste 
caráter demasiado esquecido – esquecido de um modo que não deixa de ter 
significação – da primeira emergência do inconsciente, que é de não se pres-
tar à ontologia. O que, com efeito, se mostrou de começo a Freud, aos desco-
bridores, aos que deram os primeiros passos, o que se mostra ainda a quem 
quer que na análise acomode por um momento seu olhar ao que é propria-
mente da ordem do inconsciente, – é que ele não é nem ser nem não-ser, mas 
algo de não-realizado. (Lacan, 2008, p. 37). 
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Se, como diz Soler, o sujeito não é uma substância, tampouco 
se deve representar a falta no sujeito do inconsciente através do 
substancialismo que tão notavelmente soube se reciclar ao longo 
da história do pensamento filosófico. Carregar uma tendência 
a se implicar na estrutura simbólica, mesmo que sob a condi-
ção de alienar-se no Outro, é ter na falta imanente ao sujeito a 
alavanca de seu enredamento na dimensão da linguagem, e não 
apenas uma espécie de “propriedade” recolhida em seu portador. 
A falta de ser, como observava Lacan, é o que nos põe diante do 
problema de se buscar entreter uns em relação aos outros alguma 
espécie de circuito: “Se se fosse total, estaria cada um no seu 
canto, total, não estaríamos aqui juntos, tentando organizar-nos, 
como se diz” (Lacan, 2010, p. 330). A falta imanente ao sujeito 
não o esvazia da possibilidade de localizar em si mesmo qualquer 
espécie de propriedade ou essência, sem ao mesmo tempo fazê-lo 
projetar-se na direção da alteridade como aquilo junto ao qual 
deve nutrir relações que constitutivamente repercutirão sobre ele 
próprio. Vê-se, pois, como o caminho da constituição subjetiva 
e do enredamento social são, ao nível da falta, um e o mesmo: ao 
enveredar-se um, envereda-se também o outro, da mesma forma, 
aliás, como ao alienar-se no Outro o sujeito simultaneamente se 
lança num movimento de valor constituinte para a sua subje-
tividade, e realiza os primeiros passos de seu enlaçamento no 
mundo humano.

O sujeito e a fronteira entre natureza e cultura

[...] se se nomeia indivíduo o organismo vivo, o psiquismo atinge uma ordem 
de realidade transindividual (Simondon, 2005, p. 166, tradução nossa)
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Assim como Lacan afirmou que não somos seres totais, mas 
portadores de uma falta constituinte em virtude da qual somos 
colocados em circuito com outros sujeitos, Simondon igualmente 
reconhecia que o indivíduo em geral não se confunde em seu ser 
com a imagem que o aristotelismo em particular nos habituou – 
sobretudo na filosofia – a representá-lo, a saber: como algo cuja 
essência seria plena, completa, e que se bastaria em si e por si 
mesma2. Com efeito, sob o prisma da filosofia de Simondon, o 
indivíduo humano, na medida em que porta consigo uma tensão 
que corresponde a uma carga de realidade urgindo em seu ser sob 
a forma de algo que ainda resta por se fazer, experimenta-se em 
sua subjetividade como precipitando-se para além de sua própria 
individualidade numa vida de relação cuja dimensão e extensão 
radicalmente implicam, contudo, a alteridade em seu bojo: 

O ser precedendo o indivíduo não foi individuado sem resto, ele não foi total-
mente resolvido em indivíduo e meio; o indivíduo conservou consigo um pré-
-individual, e todos os indivíduos juntos têm também uma espécie de fundo 
não estruturado a partir do qual uma nova individuação pode se produzir. 
(Simondon, 2005, p. 303, tradução nossa).

2 Sobre como a essência ou substância caracteriza para Aristóteles o sentido pri-
meiro do ser, assim como aquilo em relação ao qual qualquer espécie de predi-
cação deve ser relativizada como um atributo secundário, remeteremos o leitor 
à teoria aristotélica das categorias do ser, na qual Aristóteles afirma: “Há vários 
sentidos segundo os quais algo pode ser dito ser [...]; pois num sentido o ‘ser’ 
significa ‘o que algo é’ ou um ‘isto’, e em outro sentido ele significa uma qualidade 
ou quantidade ou algum outro predicado desse tipo. Ainda que ‘ser’ possua todos 
esses sentidos, é evidente que aquele que ‘é’ primeiramente é a ‘quididade’, a qual 
diz a substância de algo [...]. E todas as outras coisas são ditas ser porque algu-
mas são quantidades disso que é em sentido primeiro, outras suas qualidades, 
outras suas afecções, e outras alguma de suas determinações [...]. pois nenhuma 
delas é por si subsistente ou capaz de ser separada da substância” (Aristóteles, 
2014, 1028a 10, tradução nossa). 
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A esta espécie de “fundo não estruturado”, pré-individual e 
latente impregnando o indivíduo sem, todavia, deixar-se iden-
tificar com uma de suas propriedades, Simondon deu o nome 
de energia potencial. Rigorosamente falando, isso que Simondon 
chama de energia potencial não é um dado, mas uma tensão que 
insiste como tal no limiar de entrelaçá-lo num campo que o ultra-
passa enquanto simples indivíduo, ou seja, numa ordem chamada 
pelo filósofo de transindividual. Do potencial pré-individual em 
Simondon se pode afirmar o mesmo que Lacan afirmava sobre 
o inconsciente enquanto algo de pré-ontológico: “nem ser nem 
não-ser, mas algo de não-realizado” (Lacan, 2008, p. 37). De fato, 
ainda que “portada” pelo indivíduo, a energia potencial que lhe 
é imanente apenas se libera na elaboração de uma subjetividade 
que inclui outrem, e jamais independentemente de qualquer rela-
ção com a alteridade. Embrionado em sua falta de ser por um 
verdadeiro potencial de relação, o sujeito se precipita no mundo 
humano sem, todavia, conter de antemão de que modo esse pro-
cesso irá se realizar.

Nenhum sujeito existe, nas palavras do filósofo francês, 
como uma “ilhota perdida” de devir, isto é, enclausurado em 
si mesmo no decurso de sua duração temporal3. Para o sujeito, 
estar em devir é compor-se pelo intermédio do Outro; poder-
-se-ia dizer que o sujeito nasce e evolui lateralmente ou pelos 
lados, isto é, na multilateralidade de suas relações com outros 
sujeitos. E se ocorre ao sujeito instalar-se em seu devir numa 
dimensão psíquica, isso se deve em virtude daquilo que nele 
o precipita para além de sua organicidade individual, ou seja, 

3 “[...] não há ilhotas perdidas no devir, regiões eternamente fechadas em si mes-
mas, autarcia absoluta do instante” (Simondon, 2005, p. 333, tradução nossa).
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num mundo que implica a intersubjetividade4, de uma maneira 
análoga a como, talvez, Freud designou por Trieb alguma coisa 
situada na fronteira entre o somático e o psíquico: “o ‘instinto’ 
[Trieb, no original alemão] nos parece como um conceito-limite 
entre o somático e o psíquico, como o representante psíquico dos 
estímulos oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, 
como uma medida do trabalho imposto à psique por sua ligação 
com o corpo” (Freud, 2010, p. 57, colchetes nossos). Ora, o poten-
cial que, na filosofia de Simondon, projeta o sujeito no campo 
da intersubjetividade, é precisamente um potencial de fronteira: 
não pertence ao reino do orgânico na medida em que o ultra-
passa, porém tampouco pertence de imediato ao campo do psí-
quico, ainda que neste se atualize graças ao intermédio do Outro. 
Cabe frisar, ademais, que um tal reconhecimento diverge, por-
tanto, do postulado de matriz desenvolvimentista que supõe, de 
saída, que a tensão imanente ao sujeito desdobrar-se-á, de forma 
“natural e espontânea”, num trabalho intelectual independente 
do intermédio de Outro sujeito. Ao mesmo tempo além e aquém, 
a falta imanente ao sujeito não se reduz a uma função biológica 
nem o lança de pronto no Outro como lugar da linguagem, mas 
precisa ser trazida ao seu nível de tal maneira que o enredamento 
do sujeito no plano do simbólico seja possível:

[...] a entrada na via da individuação psíquica obriga o ser individuado a 
se ultrapassar; a problemática psíquica, fazendo recurso à realidade pré-
-individual, atinge funções e estruturas às quais não se chega no interior dos 
limites do ser individuado vivo; se se nomeia indivíduo o organismo vivo, o 

4 Sobre como a dimensão da intersubjetividade difere para Lacan do plano da ne-
cessidade: “A intersubjetividade é, de início, dada pelo manejo do símbolo, e isso 
desde a origem. Tudo parte da possibilidade de nomear, que é, ao mesmo tempo, 
destruição da coisa e passagem da coisa ao plano simbólico, graças ao que o 
registro propriamente humano se instala” (Lacan, 2009, p. 250).
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psiquismo atinge uma ordem de realidade transindividual (Simondon, 2005, 
p. 166, tradução nossa)

Segundo Simondon, há no sujeito uma espécie de virtuali-
dade irresoluta que o tensiona com uma meta que ultrapassa o 
poder resolutivo de uma individuação orgânica, levando-o a se 
elaborar psiquicamente: “Assim, a individualidade psicológica 
aparece como sendo isso que se elabora elaborando a transin-
dividualidade” (Simondon, 2005, p. 281, tradução nossa). Ora, o 
sujeito se elabora naquilo que ele elabora, pois as estruturas cons-
tituídas o incluem a si mesmo como um elemento entre outros: 
no campo do transindividual, o sujeito não pode ser senão uma 
parte entre outras. Longe de atomizar a individualidade psico-
lógica, o psiquismo que cria e estabelece laços ao nível simbó-
lico implica desde o início a alteridade em sua ontogênese5. De 
fato, teríamos dificuldade de especificar qual função orgânica 
interna aos indivíduos teria guiado os amantes nos versos de 
Chico Buarque a entrelaçaram-se a um ponto em que, aliás, atos 
como ver e andar somente se deixam representar em seus res-
pectivos valores enquanto remetem uns aos outros no interior de 
uma trama simbólica6: “não se deve desconhecer aqui o registro 

5 Como escreve Simondon: “A individualidade psicológica é, portanto, um domínio 
de transdutividade, ela não é uma substância, e a noção de alma deve ser revisa-
da, pois ela parece implicar por certos aspectos seus a ideia de uma substancia-
lidade do indivíduo psicológico” (Simondon, 2005, p. 281, tradução nossa).

6 “Se nós, nas travessuras das noites eternas/ Já confundimos tanto as nossas 
pernas/ Diz com que pernas eu devo seguir/ Se entornaste a nossa sorte pelo 
chão/ Se na bagunça do teu coração/ Meu sangue errou de veia e se perdeu/ 
Como, se na desordem do armário embutido/ Meu paletó enlaça o teu vestido/ E 
o meu sapato inda pisa no teu/ Como, se nos amamos feitos dois pagãos/ Teus 
seios inda estão nas minhas mãos/ Me explica com que cara eu vou sair/ Não, 
acho que estás te fazendo de tonta/ Te dei meus olhos pra tomares conta/Agora 
conta como hei de partir” Buarque Eu te amo.
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do simbólico, que é aquele por onde se constitui o ser humano 
enquanto tal” (Lacan, 2009, p. 208). 

Ora, não há entre os amantes nenhuma simbiose orgânica; 
contudo, sua inexistência não impossibilita a existência de um 
enlace de outra ordem, simbólica, testemunho de uma articula-
ção genuinamente própria ao campo do psíquico e de sua irre-
dutibilidade a outro domínio. Como observa Simondon, o psí-
quico é capaz de se desdobrar em “funções e estruturas às quais 
não se chega no interior dos limites do ser individuado vivo” 
(Simondon, 2005, p. 166, tradução nossa), pois o vivo é limitado 
em seu poder de oferecer soluções para os problemas que surgem 
no interior da vida humana:

dizer que é a vida que porta o espírito não é se exprimir apropriadamente, 
pois a vida é uma primeira individuação; mas essa primeira individuação não 
pôde esgotar e absorver todas as forças; ela não tem tudo resolvido; nós temos 
movimento para sempre ir mais longe, diz Malebranche. (Simondon, 2005, p. 
303, tradução nossa).

Desse ponto de vista, Ferreira Gullar tem razão, portanto, 
quando diz que a arte existe porque “a vida não basta”. O sujeito 
é falta, mas sua falta tem um efeito radical sobre o seu destino: 
ela o situa para além do horizonte de resolubilidade do orgânico7, 
despertando em sua ontogênese psíquica, através da invocação 
do Outro, a capacidade de fabricar tramas simbólicas que sus-
tentarão sua relação com um mundo. Ora, isso que Simondon 

7 “A individualidade psicológica faz intervir normas que não existem ao nível bioló-
gico. Enquanto a finalidade biológica é homeostática e visa obter uma satisfação 
do ser num estado de maior equilíbrio, a individualidade psicológica existe na 
medida em que esse equilíbrio biológico, essa satisfação, são julgados insufi-
cientes. A inquietude na segurança vital marca o advento da individualidade psi-
cológica, ou ao menos sua possibilidade de existência” (Simondon, 2005, p. 282, 
tradução nossa).
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entreviu sobre a natureza do sujeito, a psicanálise ilustra de 
maneira exemplar. O real urge no sujeito em Freud com uma 
premente tensão, e o sujeito é então afetado por problemas que 
o inspiram a elaborar uma trama de significantes que, longe de 
redutíveis a um mero bricabraque privado, estabelecem entre ele 
e o Outro um laço constituinte. “Che vuoi? Que quer ele de mim? 
[Que me veut-Il?]”, como dirá Lacan, evidenciando a potência 
ontogenética de uma tal questão para um sujeito despertando na 
sua vida de relação com o Outro8. O pensamento se mostra assim 
geneticamente instigado a encadear-se de modo a possibilitar ao 
sujeito elevar-se de sua indeterminação frente à alteridade, atua-
lizando uma relação diferencial onde preliminarmente pairava o 
hiato de uma possibilidade latente. No lugar de presumir o pen-
samento como uma faculdade que se pressupõe a si própria como 
dada, Freud entrevê uma tensão a partir da qual o pensamento 
é suscitado.

A falta real e sua irredutibilidade ao instinto

O psiquismo é uma dimensão possibilitada em virtude da 
falta de ser imanente ao sujeito. Isso que nos falta, já notava Lacan, 
consiste neste dito defeito de ordem simbólica “de que o sujeito 
depende do significante e de que o significante está primeiro 
no campo do Outro” (Lacan, Seminário XI, p. 201), e graças ao 

8 Frise-se, por exemplo, o efeito de enigma que o discurso do Outro provoca na crian-
ça que lhe ouve: “O desejo do Outro é apreendido pelo sujeito naquilo que não cola, 
nas faltas do discurso do Outro, e todos os por-quês? da criança testemunham 
menos de uma avidez da razão das coisas do que constituem uma colocação em 
prova do adulto, um por que será que você me diz isso? sempre re-suscitado de seu 
fundo, que é o enigma do desejo do adulto” (Lacan, 2008, p. 209).
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qual o sujeito sempre nascerá, forçosamente, como efeito do sig-
nificante. Vazio para si mesmo de qualquer significante, é pelo 
intermédio de sua alienação no Outro que o sujeito encontra algo 
com o qual poderá se identificar. Entretanto, Lacan igualmente 
reconhece que, sob a falta simbólica do sujeito, há ainda uma 
outra falta real e não menos importante9: a falta decorrente da 
vida que decidiu perseguir a reprodução sexuada e que, portanto, 
renunciou à perpetuação do organismo por meio da reprodução 
assexuada10. Todavia, não teria Lévi-Strauss entrevisto ainda um 
outro tipo de falta sobrevindo igualmente ao nível do real da 
reprodução, mas dessa vez despojando-a de seu funcionamento 
sob a regulação do instinto?

Tudo parece passar-se como se os grandes macacos, já capazes de se liberta-
rem de um comportamento específico, não pudessem chegar a estabelecer 
uma norma num novo plano. O comportamento instintivo perde a nitidez 
e a precisão que encontramos na maioria dos mamíferos, mas a diferença é 
puramente negativa e o domínio abandonado pela natureza permanece sendo 
um território não-ocupado. (Lévi-Strauss, 1982, p. 46).

Ora, isso que Lévi-Strauss reconhece como beirando a pos-
sibilidade de desespecialização da vida sexual ao ponto de seu 

9 “Duas faltas aqui se recobrem. Uma é da alçada do defeito central em torno do 
qual gira a dialética do advento do sujeito a seu próprio ser em relação ao Outro 
– pelo fato de que o sujeito depende do significante e de que o significante está 
primeiro no campo do Outro. Esta falta vem retomar a outra, que é a falta real, 
anterior, a situar no advento do vivo, quer dizer, na reprodução sexuada” (Lacan, 
2008, p. 201).

10 “É a libido, enquanto puro instinto de vida, quer dizer, de vida imortal, de vida 
irrepreensível, de vida que não precisa, ela, de nenhum órgão, de vida simplifica e 
irredutível. É o que é justamente subtraído ao ser vivo pelo fato de ele ser subme-
tido ao ciclo da reprodução sexuada” (Lacan, 2008, p. 193); “A falta real é o que o 
vivo perde, de sua parte de vivo, ao se reproduzir pela via sexuada” (Lacan, 2008, 
p. 201).
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completo desregramento, é, em verdade, o que, de saída, segundo 
nos parece, estabelece-se ao nível da vida humana: desampa-
rado de forma profundamente radical da bússola do instinto, o 
humano nasce despojado de significantes que lhe possibilitariam 
reconhecer-se a si próprio, mas igualmente de um saber que lhe 
permitiria diferenciar-se sexualmente: “Esta função [da reprodu-
ção], quem não a admitiria, no plano biológico? O que afirmo, 
segundo Freud, que disso testemunha de todas as maneiras, é que 
ela não é apresentada como tal ao psiquismo. No psiquismo não 
há nada pelo que o sujeito se pudesse situar como ser de macho ou 
ser de fêmea” (Lacan, 2008, p. 200, colchetes nossos). Aquilo que 
em outros mamíferos apresenta-se em geral sob a forma da instru-
ção do instinto no domínio de sua reprodução sexual, ausenta-se, 
contudo, ao nível da experiência humana em que o sujeito é um 
ser preliminarmente indiferenciado em relação à sua sexualidade.

Eis, pois, um ser em relação ao qual seria incorreto dizer 
que representa uma forma de evolução frente às demais espé-
cies na natureza. Ao contrário, do ser humano é preciso reco-
nhecer que ele caracteriza uma verdadeira involução: suspensa 
a especialização organológica de seu corpo, o sujeito experi-
menta o desamparo do instinto na regulação de sua vida cole-
tiva. Encontrar-se-ia reunido assim ambos os aspectos que Lévi-
Strauss reconheceu na natureza humana: a impossibilidade de 
sua regressão a um estado dito pré-cultural ou “natural”, e a ine-
xistência de uma diferença sexual previamente inscrita em seu 
psiquismo. Com efeito, o psiquismo é o meio através do qual o 
sujeito poderá dispor para delinear a representação desta dife-
rença que de saída ele carece: “Acentuei isto da última vez, dizen-
do-lhes que o que se deve fazer, como homem ou como mulher, o 
ser humano tem sempre que aprender, peça por peça, do Outro” 
(Lacan, 2008, p. 200). 
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Entender-se-ia, enfim, como a elaboração pelo sujeito de 
uma tal diferenciação reflete tanto na constituição de sua sub-
jetividade quanto no seu enredamento social. No limiar do qual 
o sujeito desponta como um potencial de relação com o Outro 
enquanto “algo que fica em espera na área, eu diria algo de não-
-nascido” (Lacan, 2008, p. 30), não há, para tanto, algo de pré-
-cultural ou da ordem do natural, mas um potencial pré-onto-
lógico: uma falta real, marcando a renúncia na estrutura do ser 
humano não apenas da reprodução assexuada, mas da própria 
reprodução sexuada instintivamente orientada. E, como afirma 
Simondon, se a entrada na via do psíquico é condicionada por 
aquilo que remanesce irresoluto e para além das funções que a 
vida é capaz de suportar, ter-se-ia também que o esvaziamento 
no psiquismo de toda espécie de diferença sexual prévia carac-
teriza a instituição da falta que leva, por conseguinte, o sujeito 
a identificar-se num nível simbólico com os significantes no 
Outro: “A individualidade psicológica faz intervir normas que 
não existem ao nível biológico. Enquanto a finalidade biológica 
é homeostática e visa obter uma satisfação do ser num estado de 
maior equilíbrio, a individualidade psicológica existe na medida 
em que esse equilíbrio biológico, essa satisfação, são julgados 
insuficientes” (Simondon, 2005, pp. 282-283, tradução nossa). 
Na fronteira entre o biológico e o psíquico, jaz a falta que funda 
o sujeito, não como um puro e simples nada, porém como um 
potencial de entreter uma relação com o Outro.
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Tentando encontrar a Saúde Mental1

Alfredo Jerusalinsky2

Transcrito por: Rosane Weber Licht3

O tema que nos ocupa é a Saúde Mental. Eu sou psicana-
lista, então inevitavelmente vou abordar esta questão desde 
este ângulo, já que ninguém pode desconhecer o que é. E qual-
quer enunciação que alguém venha a produzir é determinada 
pela posição em que se representa no discurso social. É o pro-
blema que temos todos nós: o conflito central de nossas vidas 
é como nos representarmos no discurso social. É claro que isso 
implica não somente problemas sociais, já que se trata de como 
nos representarmos a nós mesmos, e o que quer dizer que esse 
“nós mesmos” está implicado nessa representação. Ou seja, os 
aspectos mais individuais e profundos do sujeito, mais pessoais 
e menos públicos, mais íntimos, também estão implicados nessa 
representação, nesse problema de como se representar. 

Agora, uma vez que se definiu, pelo menos nos seus “núcleos 
duros”, nos seus nós, nas suas amarrações fundamentais, essa 
forma de representação do sujeito no discurso, fala-se inevitavel-
mente desde esta representação. Não temos como nos safar disso. 

1 Seminário proferido em Maringá, em evento promovido pela Associação Gerando 
Saúde Mental, no ano de 2007.

2 Alfredo Néstor Jerusalinsky: Psicanalista; Analista membro da Association 
Lacaniènne Internacionale; Doutor em Psicologia da Educação e Desenvolvimento 
Humano (USP); Mestre e Especialista em Psicologia Clínica (PUC-RG); Graduado 
em Psicologia pela Universidade de Buenos Aires. 

3 Rosane Weber Licht: Psicanalista; Membro fundadora da Associação 
Psicanalítica de Curitiba. Contato: rweber-licht@gmail.com
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Aliás, temos: enlouquecendo. Digamos que todos nós aspiramos 
a enlouquecer alguma vez, não quer dizer que o consigamos, jus-
tamente para poder escapar dessa redoma, poder escapar do que 
nos torna sensatos, ou seja, bem representados, ponderadamente 
representados no discurso. A ponderação – vocês vão me des-
culpar a licença poética – sempre é uma boa medida das coisas, 
mas é um saco. Não é uma expressão acadêmica, mas descreve 
bem. Tentei várias vezes encontrar outra palavra para a sensação 
que produz a ponderação e não encontrei expressão melhor: é 
um saco. É por isso que todas as pessoas reputadas como nor-
mais – vai tu saber o que quer dizer exatamente essa palavra, mas 
agora vamos destrinchá-la um pouco –, têm uma secreta tenta-
ção de atravessar pelo menos em algum momento o território 
da loucura. É por isso que existem expressões idiomáticas que 
descrevem a felicidade, o amor, dizendo: “fiquei louco de amor, 
louco de felicidade”. Ou então: “enlouqueci”, e não quer dizer 
nem mais, nem menos que me permiti estar muito furioso, além 
do razoável, ou me permiti estar muito feliz, muito gozoso além 
do razoável, extrapolei, fiquei louco. Na verdade, nessas expres-
sões se confundem, a loucura com a perversão. O sujeito neuró-
tico – reputado como normal – que vive os conflitos habituais 
da vida, que vive essa angústia incessante de estar bem ou mal 
representado no discurso social, bem ou mal reconhecido nessa 
representação, esse sujeito com frequência confunde loucura 
com perversão. 

Todo neurótico tem uma esperança perversa, porque ele 
nasceu como sujeito justamente do recalque de uma perversão. 
Quando era muito pequeno, o seu único, principal e carnal amor 
era sua mãe. Não importa se era homem ou mulher, todos temos 
em nossa mãe nosso primeiro grande amor, inconsciente. Esse 
amor que desde o início era inconsciente e fica inconsciente para 
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sempre, porque é recalcado. Costuma-se dizer, eu que sou argen-
tino sei muito bem disso, que o tango não para de falar da mãe 
perdida. Tem um tango que se chama “Conselho de ouro”, que 
diz mais ou menos assim: “cuide da sua viejecita, porque sua mãe 
é um tesouro, um tesouro que ao perdê-lo, outro igual não há de 
encontrar”.

E é verdade, é um tesouro que outro igual não há de encon-
trar. Depois os tangos se tornam ridículos como todos os tangos, 
porque apesar de dizer que a perdeu e não vai encontrar, não 
separa de procurá-la. Ou seja, torna-se tão ridículo como todos 
nós. E como bem se sabe, o amor materno é um amor cujo des-
tino é ser recusado. Há dois grandes momentos da recusa no que 
se refere ao amor materno. O primeiro momento, não digo de 
recalque, me refiro à recusa, ou seja, fazer de conta que nunca 
a mãe existiu, fazer de conta que ela nunca cumpriu um papel 
importante em nossa vida, que não dependemos dela, nunca. É 
recusa porque nos dá vergonha reconhecer que dependemos, é 
na adolescência. Não tem nada que piore mais uma mãe do que 
um filho adolescente. Na representação que um filho adolescente 
faz de sua mãe, ela sem dúvidas é a pior do mundo. Não importa 
o que ela fizer. É claro que os adolescentes também têm “momen-
tos humanísticos”, de consideração, como diria, “generosa”, e 
então concedem à mãe que ela tem direito a existir ou que, no 
fim das contas, alguma vez lhe deu alguma coisa que preste. Mas, 
na vida cotidiana se demonstra que essa senhora, tão higiênica 
e empenhada – as mães são higiênicas – é o agente higiênico da 
civilização, e que se não fosse por elas estaríamos botando o dedo 
no nariz em público, não sei se existiria o papel higiênico etc, não 
sei se preciso mais detalhes. Não? 

Dizia, então, que essa mãe, justamente por ser essa senhora 
tão higiênica, nos dá vergonha, porque está associada aos nossos 
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momentos mais íntimos e deploráveis: aqueles em que estamos 
sujos, aqueles em que nosso corpo suporta o dejeto. Então é 
lógico que quando o corpo aparece com veemência na adoles-
cência, quando ele se torna premente na sua manifestação, a 
lembrança inconsciente desses momentos nada higiênicos com-
partilhados com a mãe, provoque uma secreta vergonha aparen-
temente sem motivo, cujo agente é a mãe. O pai em certa medida, 
o pai muito mais atualmente, justamente porque tem se produ-
zido uma versão particular dos pais que são os “pais maternais”. 
Hoje em dia, se considera que um homem tem a obrigação de ser 
maternal, que também participe da higiene de seu filho. 

Quando me refiro à higiene, me refiro à higiene de um modo 
muito genérico, se bem que tenha colocado exemplos relativos 
à limpeza ela mesma, mas é higiene também seguirmos os cos-
tumes da mesa, comer com os talheres, usar roupa limpa, usar 
roupa adequada às situações, ordenar as coisas da casa, lavar os 
pratos, cozinhar etc. Isso tem a ver com o que genericamente se 
chama higiene. E por outro lado, conservar os bons costumes, 
aqueles que permitem observar os rituais para manter pacíficas 
as relações com o outro. Vocês sabem, aqueles que têm irmãos 
sabem muito bem o que vou dizer: quando somos pequenos nos 
especializamos em brigar com nossos irmãos quando o pai não 
está, quando quem está é a mãe. Que, por sinal, quando o pai 
chega do trabalho, querendo um pouco de paz, ela diz: “Fiquei 
louca com essas bestas, tirem de mim esses animais!” Claro, é 
na frente da mãe que treinamos essa parte da higiene mental de 
como se relacionar com o outro, é na frente dela que levamos 
ao extremo nossa relação de gozo do outro. Queremos instru-
mentalizar nosso irmãozinho e ele se nega! Queremos instru-
mentalizar para que ele faça o papel para o qual está preparado 
para a vida, faça o papel que lhe cabe na brincadeira, sei lá, de 
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formiga atômica! No fim das contas, uma irmãzinha de 7 anos, 
muito maternal e querida com seu irmãozinho de 4 anos, diz: 
“Trouxe aqui a Natália, que é minha melhor amiga, ainda lhe 
dou lugar para brincar e ele se nega a que lhe coloquemos fral-
das!” Ele se nega, grita, a mãe intervém justamente introduzindo 
uma norma higiênica: “Vocês têm que deixar que ele faça o papel 
que ele quer”. Frase profunda e histórica que toda mãe já produ-
ziu alguma vez, em relação ao filho mais novo, defendendo-o das 
arbitrariedades da irmãzinha cabeleireira que acaba de tosar seu 
cabelo. Está bem que estejamos em um teatro, porque isso é um 
pouco cômico! 

Dizia, então, que os pais já não intimidam como antigamente. 
Os irmãozinhos hoje brigam na frente do pai do mesmo modo 
que brigavam na frente da mãe. Quer dizer, não há diferença. E 
por que antes brigavam na frente da mãe e não do pai? Digamos 
que por dois grandes motivos: um que reside na mãe e outro que 
reside no pai. O que reside na mãe é que as crianças estavam 
acostumadas a que era sua mãe que lidava com as sujeiras, incluí-
das as sujeiras de sua alma. Dito de outra maneira, assim como a 
mãe estava atrelada a essa higiene amorosa primordial, também 
estava atrelada, por extensão, a lidar com as sujeiras da alma. Ou 
seja, com o pior delas mesmas.

Era a mãe que lidava com a agressivização, com o ódio oceâ-
nico, brutal. É com a mãe que nos permitimos as paixões mais 
extremas, aquelas primordiais. Até nos permitimos porque não 
temos como elidi-las, não temos adquirido o aparelho necessário 
para governá-las. E, portanto, elas, as mães, são vítimas tanto de 
nosso amor quanto de nosso ódio imensurável. De nosso amor 
imensurável também são vítimas, porque vocês sabem o que faz 
sofrer o outro quando temos por ele um amor sem fim. Sabemos 
bem como sofremos quando o outro tem por nós um amor 
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imensurável, porque a demanda é insuportável e é por isso que 
as mães terminam o dia esgotadas. Qualquer mãe que funciona 
bem, no fim do dia, tem que virar um trapo. Eu diria que se a 
gente tem que fazer um diagnóstico de se uma mãe é uma boa 
mãe, teria que ir ao fim do dia na casa dela e observar durante 
5 minutos se ela se sustenta em pé ainda, ou não. Se não se sus-
tenta em pé, é uma excelente mãe. Também há outros detalhes, 
se o batom escorreu para todos os lados, seus olhos estão pretos, 
mas também tudo que os rodeiam, o cabelo em pé, essas coisas. 
E se ainda está de chinelos, porque não teve tempo de colocar os 
sapatos durante o dia todo. Essa pequena paródia é para mostrar 
o esgotador que pode resultar o volume de uma demanda que 
provém de um amor incomensurável, sem limites. Por isso digo 
que também se trata de uma vítima. 

Estou colocando essas questões no terreno da normalidade e 
aqui vou fazer um pequeno deslocamento para que seja possível 
notar como que entre a normalidade e a anormalidade não há 
um corte claro, preciso. Em algum momento se atravessa essa 
fronteira, mas a posição dessa fronteira não é matemática, pre-
cisa. De certo modo, é difusa, incerta, embora quando se atra-
vessa, sabemos que atravessou. É curioso, porque a fronteira é 
incerta, mas quando o cara está do outro lado, dá para notar em 
seguida. Aqui, por exemplo, a passagem que há desse amor inco-
mensurável, próprio da primeira infância, da constituição do 
bebê à passagem ao primeiro tempo da infância, sua vizinhança 
com a psicose infantil. Quem conhece psicóticos infantis, vai em 
seguida associar como neles pode se manifestar, por exemplo, 
um amor sem limite pela mãe. 

Eu tenho um caso clínico de um menino de 4 anos, psicótico, 
que tem um amor sem fronteira pela sua avó materna, embora 
ele tenha uma mãe. Mas, a mãe, no fim do dia, está de salto alto 
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e bem penteada. Posso testemunhar isso porque é ela quem traz 
seu filho à sessão no fim do dia, e esta mãe é, nos termos de Alan 
Didier Weil, uma mãe ausente, mas não porque ela não esteja ali, 
senão porque o que faz verdadeiro dano não é a ausência da mãe, 
senão que uma mãe ausente. Entende-se a diferença, não é? Ela 
está ali, mas está ausente. Justamente, é uma mãe que se caracte-
riza por fazer presente incessantemente a este filho que ela está 
ausente. Nega-se incessantemente a essa função de intimidade 
amorosa – onde a higiene vira intimidade amorosa – provocando 
uma erosão cotidiana. Esse menino, claro, compensatoriamente, 
desenvolveu uma ligação, um laço com sua avó que não admite 
nenhuma vacilação. A avó não pode olhar para nenhum outro 
lado senão para ele, literalmente. Ele pode circular, aliás, é um 
menino com uma hiperatividade espetacular, sobe em todos os 
lugares que pode subir e nos que não pode também. Ele chega às 
alturas e às bordas mais insuspeitas e ninguém consegue expli-
car. Ele poderia se representar no discurso social em “O homem 
aranha 4”.

Acontece que essa avó, que mora no mesmo núcleo familiar 
primário, na mesma casa, tem muito tempo e, como todo ancião, 
tem muito vazio, quer dizer, a vida de um ancião consiste no 
difícil trabalho de traçar uma borda a um buraco sem fundo. 
Digamos, traçar uma borda todos os dias, porque todos os dias 
essa borda se desfaz, ele tem que refazer a borda desse buraco 
sem fundo porque senão cai nele. Então, para um ancião, vem 
muito bem um grande tampão. É importante esse tampão. 

Esta senhora, muito bondosa, a vovozinha do meu pequeno 
paciente, ela recebe, acolhe a demanda desse menino com grande 
prazer, ou seja, para ela não tem nada melhor que alguém que 
não a deixe olhar para nenhum outro lugar, senão somente para o 
lugar onde o tampão está. Então meu pequeno tampãozinho não 
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vale mais do que um tampão. O que Lacan chama de “pequeno 
a”, um pequeno tampãozinho retirado do lugar onde deveria 
haver outra coisa. Não outra coisa em termos concretos, senão 
outra forma de representação e então, claro, esta é uma matriz 
de funcionamento que independentemente que este menino não 
tenha nada desde o ponto de vista neurológico, nem genético – 
foi virado do avesso –, nem uma miserável diminuição de con-
centração de serotonina ele tem, nem sequer esse gostinho dá... 
Digo isso ironicamente, nem sequer se poderia pensar que tem 
um transtorno de déficit de atenção ou hiperatividade. Não dá 
para pensar isso porque ele é muito ativo quando não está no 
papel de tampão. Quando está no papel de tampão, é uma santa 
criatura. E a palavra criatura, aqui, vem muito bem. Poderia se 
aplicar para ele o termo “vivente” na acepção nordestina, que tem 
a grande virtude que os nordestinos têm, de rir de si mesmos. O 
riso de si mesmo é o riso mais honesto. Se quisermos buscar o 
riso mais honesto, é o riso que ri de si mesmo e os nordestinos 
sabem rir de si mesmo. Os europeus não sabem e os descen-
dentes de europeus, menos ainda, me incluo. Os descendentes 
de europeus já têm suficientes problemas com a filiação como 
para rir de si mesmos. Nordestinos têm pouco problema com a 
filiação, porque se sentem vindos de lugar nenhum. Não é que 
eles não venham de algum lugar, eles se sentem representados 
no discurso social como vindos de lugar nenhum. Perguntem 
a um nordestino do interior da Bahia sobre suas origens, ele se 
perde. Qualquer descendente de italianos tem sua história até 
seu tetravô. Quando um nordestino usa a palavra “vivente”, está 
ironizando sobre si mesmo, é meramente uma criatura vivente, 
como todas as outras criaturas. Ironiza sobre si mesmo e se 
oculta ali o sobrevivente. Um vivente quer dizer algo da ordem 
do vivo, em que a especificação do humano é a defender, porque 
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não vai per se o reconhecimento das origens. Assim um nordes-
tino se sente e por isso usa o termo vivente.

Poderia dizer que ele enquanto tampão entra nessa cate-
goria do vivente, mas não é interpelado pela linguagem espe-
cificamente como o humano é representado no discurso. Ele 
tem que cumprir a função de tampão, porque desse modo meu 
pequeno paciente se assegura um lugar no outro. Essa matriz 
é muito poderosa e então é difícil tirá-lo dali, não é fácil con-
vencer a sua avó que olhe para outro lugar, não é fácil deslocar 
essa mãe para que use salto baixo. Além do mais, com toda a 
prudência que requer intervir nesse tipo de situações, que são 
delicadas e que implicam inevitavelmente questões pessoais. 
Por que quem sou eu para dizer a uma mulher que tem que 
andar despenteada? Por outro lado, se eu indicasse compor-
tamentalisticamente o que tem que fazer, seguro de que irá na 
frente do espelho e se despenteará, sem mudar uma vírgula 
da ausência, só que ela vai saber que aspecto tem que oferecer 
ao outro para ser considerada uma boa mãe. Como ela diz: 
“me diga o que eu tenho que fazer que eu faço”. Se eu dissesse, 
cairia na armadilha de produzir um artifício, um novo retrato, 
uma nova máscara.

Na questão do sujeito se representar no discurso social, Lacan 
nos faz notar no fim do capítulo 1 do Seminário da Angústia, 
Volume 8, que... Um parêntese, parece que estou falando de um 
monte de coisas, não se preocupem, todas elas convergem num 
ponto: definir o que é Saúde Mental. Não sei se vocês advertem, 
a essa altura, que estamos tentando desvendar um problema, 
um primeiro problema, que é esse limite entre o que se chama 
saúde e o que se chama doença, entre a normalidade e a anorma-
lidade, nessa fronteira difusa e complexa. Estamos explorando 
essa fronteira, depois vamos explorar a fronteira entre psiquismo 
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e o sistema nervoso central, entre o pensamento, o sujeito e seu 
corpo, também uma fronteira difícil. 

Lacan, dizia, propõe uma metáfora ilustrativa acerca da pro-
blemática da representação do sujeito no discurso. Ele diz: imagi-
nemos que me colocam uma máscara que representa um animal, 
mas eu não sei de que animal se trata, e de repente eu me encon-
tro com um animal de verdade, seja qualquer um. Como não sei 
que máscara eu tenho, eu não sei o que esse animal de verdade vê 
em mim, está claro? Porque está olhando para uma máscara que 
eu não sei qual é. Agora, vamos supor, diz ele, que se trata de um 
louva-deus, se fosse macho... Vocês sabem o que acontece na rela-
ção reprodutiva sexual entre o louva-deus macho e o louva-deus 
fêmea? O louva-deus macho tem uma compulsão por transar 
com a fêmea, sabendo ou não sabendo. O pensamento do lou-
va-deus até agora não encontrou nenhum louva-deus lacaniano 
que conseguisse decifrá-lo... Uma compulsão por transar com a 
fêmea, sendo que a ejaculação se produz quando a fêmea devora 
a cabeça dele. Quer dizer que, no caso dos louva-deuses, isso de 
que o macho sempre perde a cabeça, é verdade. Nessas lides ele 
perde a cabeça. Então, nesse encontro entre uma máscara de lou-
va-deus e um louva-deus de verdade, Lacan deixa subentendido 
um desdobramento que vou fazer aqui. 

Imaginemos que estou carregando essa máscara e ela é de 
uma louva-deusa, então o louva-deus, que não vai se pergun-
tar quem sou, porque ele supõe saber através dessa máscara, 
fará comigo algo que confesso, não será de meu agrado. Além 
do mais, eu seria obrigado a comer a cabecinha dele, o que nem 
temperada deve ser de bom gosto!

A louva-deusa pode ficar muito satisfeita, mas no meu caso, 
eu fico ferrado pela máscara que tinha. Suponhamos o contrário, 
que eu sou portador de uma máscara de um louva-deus macho 
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e me encontro com uma louva-deusa de verdade. Como não sou 
um louva-deus, senão que minha máscara a faz pensar que sou, 
eu sei que não sou isso que ela pensa que eu sou, mas ela começa 
a se comportar comigo de um modo... Começa a se aproximar 
de mim de um modo... Bom, vocês imaginam... Mais ainda, vai 
aproximando sua boquinha à minha cabeça. Eu sei desse ances-
tral costume das louva-deusas e sou confundido e preso nessa 
matriz, e sei que serei decapitado. Então, começo a evocar Luiz 
VX, Maria Antonieta...

O que foi que me trouxe até aqui, que destino me trouxe até 
aqui? Ou, dito de outra maneira, como vim parar atrás desta más-
cara, o que me trouxe até aqui, como se fabricou esta máscara? 
Porque, já nos retirando dessa metáfora animalesca, no terreno 
humano acontece exatamente isso, mas o tempo todo. A metá-
fora da máscara não vale no reino animal, porque os animais não 
usam máscara. Nós, humanos, usamos máscaras o tempo todo, 
quer dizer, nós oferecemos essa máscara construída no espelho 
materno, com a higiene de nossa mãe entalhou, cinzelou, ela 
pegou experiências de nosso corpo etc. e essa é nossa máscara.

Essa máscara está feita de um certo material que explica 
porque os animais não a têm, porque só nós humanos temos 
essa máscara. Esse material de que está feita essa máscara tem 
um nome muito antigo: linguagem. Está feita dessa matéria, a 
linguagem está feita de traços, de vozes, de gestos, de movimen-
tos, de posições etc. Só que nem os gestos nem as caras, nem os 
músculos, nem as posições, nem os traços, valem como tais, eles 
valem pela significação de que eles são portadores. E, é claro, por-
tadores dessa máscara, somos vítimas incessantes de um mal-en-
tendido. Porque nós, entre aquilo que o outro vê em nós e o que 
nós somos, sempre há diferença, pelo simples fato de que o que o 
outro vê nessa máscara não é exatamente o que nós lhe damos a 



200

Tentando encontrar a Saúde Mental

APC em revista, Curitiba, n.36, p.189-234, 2021

ver, senão o que ele consegue ver em função de seu próprio fan-
tasma. Ele recorta a percepção de nós, dessa máscara, de acordo 
com os princípios dele. Então, não somente há uma máscara que 
nos representa, fabricada no espelho entre nós e nossos cuida-
dores primordiais, que faz de nosso corpo um mapa erógeno 
muito particular e singular que nos obriga a cobri-lo e descobri-
-lo de certa maneira. Nada na natureza nos obriga a cobrir nosso 
corpo, nada na natureza obriga que os homens tenham forma de 
cobrir o corpo diferente das mulheres. É um efeito dessa máscara 
fabricada para nos representarmos no discurso social, mas qual-
quer mulher, por menos que preze a si mesma, sabe do drama 
de todas as manhãs ao escolher suas vestes e contemplar-se no 
espelho, depois de sair da cama. As mulheres, com muito mais 
frequência que os homens, dormem todas tapadas até em cima. 
Fizeram estudos sobre isso porque pensavam que as mulheres 
precisavam, para dormir, que se diminuísse a oxigenação, por 
isso se tapavam até a cabeça. Não, nada a ver com oxigenação, 
elas não querem ser vistas despenteadas! Agora, os homens, não 
temos nenhum problema que nos vejam despenteados, especial-
mente eu.... Mas, digamos, na época em que podia estar despen-
teado, também não me preocupava. O que é essa preocupação 
tão diferente entre os homens e as mulheres com o cabelo? Com 
os cabelos e com os sapatos. Qualquer um sabe que o “sapateiro” 
das mulheres é muito maior que dos homens. Levante a mão 
a mulher aqui que tem menos de 4 pares de sapatos! (risadas) 
Bom, nada diz, na natureza, que os pés das mulheres precisem 
de maior quantidade de sapatos que os pés dos homens. Que eu 
saiba, os dois têm dois pés. A questão de como cobrir o corpo, o 
homem sabe, está definida: do pescoço ao tornozelo. A mulher 
não, não tem uma linha definida, pode baixar a linha de cima 
e pode subir a linha de baixo, até determinada borda. E o que 
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define isso? O mal-entendido que ela quer provocar. A mulher 
foi destinada, na cultura, ao papel de provocadora do mal-en-
tendido, do qual ela é completamente inocente, por sinal. Claro, 
porque é ela que está no papel primordial como mãe, de fabri-
cadora dessa máscara higiênica, a máscara da intimidade, que 
permite a passagem do íntimo para o público, através do privado. 
Sociologicamente falando, têm 3 categorias – íntimo, público e 
privado –, cada uma delas com uma fronteira de recalque dessa 
higiene primordial. Essa máscara se fabrica a partir do recalque 
do íntimo e no âmbito familiar, mas ela é esgrimida na cena 
social. Vocês sabem a dificuldade que tem a criança nessa pas-
sagem da primeira infância, em que ela está acolhida numa pro-
teção familiar e então pode exercer estas máscaras com fami-
liaridade e é reconhecida nelas, e quando ela leva esta máscara 
para o âmbito público, sai do privado – a escola, a relação com os 
pares – esta máscara é colocada à prova. O quanto ela vale para 
os outros, o quanto ela é clara, confusa, distinta, suficientemente 
influenciadora ou suficientemente igual aos outros. É ali que o 
adolescente começa um novo cinzelado, um novo entalhamento 
dessa máscara. E aí aparecem as tatuagens, piercings, ou seja, 
a mudança desse mapa erógeno que obrigou a cobrir até aqui, 
descobrir até ali. Está claro? Porque é em nome desse mapa eró-
geno que cobrimos e descobrimos o corpo e nisso somos singu-
lares. Por exemplo, me chamou a atenção o filósofo Pierre Levi, 
que escreveu ensaios muito interessantes sobre a internética e 
a eletrônica contemporânea sob a forma da internet, informá-
tica etc. Não concordo com nada do que ele diz, em todo caso 
é muito interessante discutir porque é um homem muito sério, 
muito conservador, politicamente conservador. Portanto, pelo 
seu conservadorismo, quando fui vê-lo, esperava me encontrar 
com um homem como eu, de gravata. Francês usa gravata como 
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argentino. Argentino usa gravata porque pensa que é inglês. 
Vocês sabem que na verdade um argentino é um italiano que fala 
espanhol e que acredita que é inglês. Então, quando me encontrei 
com ele, ele usava uma camisa branca com um paletó, e a camisa 
desabotoada até o umbigo e estava frio. Pensei, sei lá, perdeu os 
botões, está com calor, mas no dia seguinte também, todos os 
dias com uma camisa desabotoada até o umbigo, peito peludo, 
homem. Então, eu me perguntei, o que será que no mapa erógeno 
dele terá marcado a necessariedade de produzir este mal-enten-
dido da máscara? Com que louva-deus ele estará se encontrando? 

Entre os homens as semelhanças são maiores, mas também 
há diferenças. Quer dizer que o modo de cobrir o corpo, o modo 
de situar o corpo na relação com o olhar do outro, com a provo-
cação do outro, com a tentação do outro, com o mal-entendido 
do outro, na interpretação do outro, é totalmente singular.

Vocês sabem como na psicose, e agora não só na infantil, a 
posição do corpo é problemática. Vocês sabem o drama que tem 
o psicótico de situar a fronteira de ocultamento e desvelamento 
das pulsões corporais. Ele nunca sabe exatamente o que fazer 
com elas, nem onde fazê-las. Por isso há psicóticos esquizofrê-
nicos que andam nus nos hospitais psiquiátricos, não suportam 
a roupa. Há crianças psicóticas também que arrancam a roupa. 
Há outros que se cobrem como se estivessem no meio da estepe 
russa, com 40 graus positivos. Usam capote, não se pode ver 
nenhum milímetro de seu corpo. Entre esses dois extremos, 
temos todas as variáveis. Digamos que o corpo, na relação com 
o outro, se fetichiza, não é na ordem natural, se torna fetiche. 
Fetiche de alguma crença, geralmente é de uma crença moral, 
de que tal coisa está bem e tal coisa está mal, tal é correta, tal 
outra não. Mostrar um seio é adequado e honesto, não mostrar 
é inadequado e desonesto. Esse mapa erógeno não é natural, 
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é arbitrário, marcado pela incidência do outro. É por isso que 
Ginette Raimbault, uma notável psicanalista francesa que tra-
balhou muitos anos no Hospital Infant Malade, fez uma pes-
quisa há 40 anos, com crianças hospitalizadas em uma unidade 
especializada em atender crianças com síndrome de má absor-
ção. Hoje em dia há 3 espécies diferentes dessa síndrome, mas 
na época não se diferenciava. A questão é que a criança nascia 
com a mucosa estomacal e intestinal sem condição de proces-
sar nenhum alimento. Então, por mais que fosse alimentada, a 
criança excretava o alimento nas mesmas condições em que o 
tinha recebido, logo, morriam de inanição e tinham que ser ali-
mentadas por via parenteral. E havia uma terapia com alimenta-
ção naso-gástrica, promovendo aos poucos um lento amadure-
cimento dessas mucosas, e aproximadamente ao redor de 2 anos 
de idade, já podia ser liberada para se alimentar normalmente. 
Naquela época, a unidade que se dedicava a isso, exigia, para que 
a criança fosse atendida nesse tratamento complexo e experimen-
tal, que a criança se internasse, mudasse para o hospital. Mais 
tarde essa terapia mudou, a criança podia andar com a sonda, 
ser tratada em casa etc. Mas, naquela época a criança tinha que 
permanecer por um ano internada. Ginette Raimbault fez um 
estudo como médica e psicanalista, acompanhou não somente 
a evolução gastro e digestiva, mas pesquisou analiticamente. 
Nessa pesquisa se propôs a indagar acerca de como nascem, na 
representação psíquica, os buracos do corpo, já que os 2 buracos 
fundamentais da sobrevivência – a boca e o ânus – e todo o tubo 
digestivo estavam poderosamente afetados nesses casos, então 
como se fabrica uma boca na mente e como se fabrica, desculpem 
a licença poética, um cu na cabeça? Qual não foi a sua surpresa 
quando começou a observar (o que acontecia há tempo, mas 
não era considerado) que, quando é retirada a sonda parental, 
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a criança pegava a colher com o alimento e levava ao braço: a 
boca estava no braço. E quando é retirada a sonda naso-gástrica, 
levavam a papa ao nariz, quer dizer que essas crianças tinham a 
boca no braço ou no nariz, o que demonstra que nossos buracos 
não são inatos desde o ponto de vista da representação. É por isso 
que temos tantos problemas com nossos buracos. Os animais 
não têm, perguntem a uma tigresa quais são os conflitos que ela 
tem com sua vagina, não tem. Agora perguntem a uma mulher 
e verão as discussões, as brigas que ela tem com ela. Perguntem 
a um tigre os problemas que ele tem com seu pênis. Em troca, 
perguntem a um homem, as discussões, as fitas métricas que ele 
terá gastado nessas empreitadas... como dizia meu neto, eu tenho 
muitos netos. Sim, sim, sou muito jovem... este é outro problema 
da máscara, a juventude. Mas, meu neto, com 4 anos, dizia para 
sua irmãzinha de 2 anos: “Sofi, eu vi uma tartaruga gigante”. E 
ela, que sabe como tratar os homens, com 2 anos, diz: “tatuga? 
gante? Nããão...” Como dizendo: “tu não viste coisa nenhuma, 
está querendo me vender não sei que coisa”. Como os homens, 
que sempre estão querendo vender que viram coisas enormes. – 
“Sofi, grande como um dinossauro Rex” – “Ex, nãão...” – “Sim 
Sofi, enorme, ela media UM centímetro”. Isso mostra que ele já 
é homenzinho, está preocupado com as medidas. Isso quer dizer 
que o pênis é um falo, não é um pênis. Como pênis ele é o que é, 
pronto, apenas uma barrinha de carne, uma salsicha. (risadas). 
As mulheres se divertem!

Na medida em que ele é escolhido no corpo como represen-
tante da potência, adquire uma importância inusitada, se torna 
extraordinariamente, desmesuradamente importante. É por isso 
que o falo é a medida da castração, ou seja, da potência ou impo-
tência de um ser. Então, esse representante do falo funciona, 
dizia, como tampão desse buraco. Agora, a pesquisa de Ginette 
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Raimbault nos demonstra que o lugar que se aplica para cada 
um esse tampão não é o mesmo. Porque é arbitrário, quer dizer, 
podemos ter a boca colada na orelha, em qualquer lugar. O pior 
é quando, por isso me permiti a licença poética anterior, o cu e a 
boca estão juntos. Isso que parece uma grande piada, não é nada 
cômico quando acontece, porque o corpo desaparece. Em clínica 
psiquiátrica, isso se chama Síndrome de Cotard, quando o psicó-
tico alucina que um pedaço de seu corpo não existe, diferentes 
formas que não têm comprovação genética que se conheça. 

Exemplo clínico do poder que têm as matrizes que configu-
ram essa posição. Um poder inusitado, já que se formos decom-
por, desconstruir os fatos que determinam a posição do sujeito, 
considerados um a um, são completamente banais. Limpar 
a bunda, dar de comer, cortar a carne, preparar a mamadeira, 
trocar a fralda, levar a passear, cantar uma canção de berço, 
trocar algumas palavras, colocar nome às coisas e talvez também 
algum divertimento, alguma brincadeira. Todos são fatos con-
siderados, um a um, completamente banais, mas eles vão con-
figurando uma rede que captura o sujeito em uma determinada 
posição, lhe confere, lhe outorga uma máscara, que é o ponto 
de partida de qualquer negociação dele com o conjunto social 
e, além do mais, (essa máscara) é o que lhe permite um exercí-
cio relativamente especular, o que quer dizer se contemplar, ele 
mesmo, o sujeito, num espelho. É como se eu colocasse, entre 
mim e todos os outros, uma lâmina de vidro que me permitisse 
enxergar não somente como eu me vejo, senão como o outro me 
vê. Seria como um espelho de dupla face. Não existe este apare-
lho, este aparelho não é um aparelho real. Claro que por proje-
ções e por meios eletrônicos pode se fabricar algo parecido, mas 
não se trata disso. Desde o ponto de vista físico, natural, ou até 
mesmo físico artificial, não há nenhum artefato que me permita 
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ao mesmo tempo ver desde meus olhos e também desde os olhos 
do outro, ao mesmo tempo. Ou seja, que cada traço pudesse estar 
configurado no espetáculo que ele me oferece, tanto o que eu 
vejo, interpreto e significo neste traço, quanto pelo que o outro 
(geral e abstrato) vê nesse traço. O único que me permite cons-
tituir esse espelho de dupla face é a linguagem. É na linguagem 
que os traços se tornam recíprocos, onde uma mulher pode dizer 
ao seu marido: “eu te amo” e ele pode responder: “eu também”. 
O que de fato não quer dizer eu também me amo, estamos de 
acordo, unanimidade. Isso seria um lado da lâmina somente, 
simplificar a lâmina a um só. Em troca, ele lhe diz: “eu também”. 
Ele interpreta na recíproca. Quer dizer que a palavra “amo” é 
igual nos dois casos. Esse te amo é idêntico, não muda nenhuma 
letra, nenhum som, a gramática não muda. O único que muda é 
que está associada a outra palavra, que é a palavra também, que 
muda tudo e que pode dar lugar ao mal-entendido. Justamente, 
eu também me amo ou também te amo, se não digo a segunda 
parte, o mal-entendido pode estar aí. Acontece que, então, a lin-
guagem é a que produz essa máscara, que é uma máscara de dupla 
face, na medida em que ela seja linguística. Por isso a linguagem 
é o único artefato que permite antecipar o que o outro vai fazer 
comigo e permite ao outro antecipar o que eu vou fazer com ele. 
Mais ainda, esse artefato, que tem essa dupla face, que outorga ao 
espelho essa dupla posição de reciprocidade, é um aparelho que 
permite também não somente uma antecipação, senão equações 
complexas de significação de cada traço em função do passado, e 
os termos que esta linguagem carrega para mim. 

É por isso que quando a gente faz uma semiologia psiquia-
tricamente falando, do campo da psicose (estou falando de uma 
psiquiatria clássica, de Clérambault, por exemplo), o que a gente 
encontra é que os psiquiatras prestavam muita atenção ao que o 
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paciente dizia, ao modo como contava as coisas, ao seu discurso. 
Se a dificuldade psíquica do sujeito era acompanhada ou não de 
um delírio, era fundamental. Que tipo de delírio também era 
fundamental. Se era um delírio restitutivo, um delírio sistemá-
tico, se era persecutório, incongruente, ou que podia ser inter-
pretado, com alguma significação, um delírio de fragmentação 
gramatical, se era um delírio de implicação, de influência, toda 
essa terminologia foi avançada pela psiquiatria clássica. Isso quer 
dizer que havia uma preocupação muito minuciosa com o que o 
paciente falava, com a significação que dava a seus atos, com o 
modo como se relacionava com os outros, que significado tinha 
cada gesto, movimentos etc. Digamos que era uma semiologia 
latentemente linguística, porque tinha sempre a ver com o sig-
nificado. Um delírio coerente ou incoerente. O que queria dizer 
que fosse coerente? Que o sujeito conseguia montar uma histó-
ria que tinha uma solidez, uma consistência interna, porque os 
termos se apoiavam reciprocamente na sua significação. 

Então, se um paciente dizia: “Eu estou preocupado porque 
eu não sinto o gosto das coisas. Quando eu como algo, por mais 
apimentado que esteja, não sinto o gosto da pimenta. Não con-
sigo diferenciar o gosto da cebola do tomate, da carne ou de uma 
bala”. Do que mais, será que é somente o paladar? Por que pode-
ria ser uma anestesia de ordem neurológica, que acabou com a 
sensibilidade etc., etc. Mas ele começa a dizer que não tem gosto 
pela vida, pela sexualidade, pelas mulheres, pelo trabalho. Então, 
a hipótese genética ou neurológica não se sustenta. A anestesia 
olfativa não é nada incomum. Parece que o olfato é um dos senti-
dos mais primitivos entre os mamíferos, para a identificação das 
condições do meio. Como a identificação das condições do meio 
na espécie humana tem sido depositada muito mais fortemente 
na linguagem e não no olfato, como nos ratos, por exemplo, então 
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pareceria que em muitos humanos a genética teria desestimado 
a importância do olfato, e nasce-se sem olfato. É um número sig-
nificativo, muito maior do que o número dos que nascem sem 
registro térmico, que continua sendo importante para a sobre-
vivência. Mas, a gente poderia dizer que é muito mais fácil um 
humano morrer por intoxicação de gás tóxico do que um rato. 
Um rato registra isso e se manda. Em troca, o ser humano pode 
nem se dar conta que seu fogão, sua estufa ou boiler a gás está 
ligado e sem chamas, e morre. Essa noite morre. Acidentes, como 
por exemplo quando Emile Zola morreu intoxicado pelas ema-
nações do carvão de sua estufa. Imaginem, Emile Zola, um cara 
brilhante, inteligentíssimo, atento às coisas do mundo, capaz de 
interpretar os fenômenos sociais mais complexos, morreu por 
uma besteira, pela qual um rato não teria morrido. Ele estava 
escrevendo, dormiu sobre seu texto e morreu essa noite. Pena que 
morreu essa noite, porque no dia seguinte era o dia em que o 
capitão Dreifus, graças a Emile Zola, foi restituído ao seu lugar 
de comando, com todas as suas insígnias militares que nunca 
tinha traído. Tinha sido acusado falsamente, por uma questão 
racista, pelo alto comando francês. E ele morreu essa noite, por 
besteira. 

Quer dizer que o olfato entre os humanos tem se debilitado. 
A linguagem tem aumentado de importância. Os ratos não pre-
cisam de placas que digam “cuidado, precipício”, “não siga avan-
çando, zona de perigo”, estamos cheios de placas, advertências, 
inscrições, mensagens dentro da cabeça que são de dupla face. 
Essa dupla face que a linguagem permite. Bem, a psicose consiste 
em que essa dupla face se apaga, vale só uma dessas faces: a que 
está totalmente do meu lado ou a que está totalmente do lado 
do outro, não consegue articular as duas. Mas isso se escuta na 
linguagem, não se vê no espelho. A gente coloca um psicótico na 
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frente do espelho e pode acontecer – a um esquizofrênico ou nos 
fenômenos elementares de um paranóico – que ele não se reco-
nheça, e isso mostra que uma das faces se apagou. 

Esse apagamento no espelho de vidro – que pode acontecer 
num número significativo de casos – foi determinado porque a 
sua relação com o outro não está estabelecida no campo da lin-
guagem e o autorreconhecimento se tornou impossível. Ou, no 
caso dos fenômenos elementares da paranóia, quando começa-
mos a conversar com o paranóico, acabamos percebendo que ele 
não quer se ver. Ele se defende de sua imagem no espelho, ele vê 
outra, a que é determinada pelo outro, ou seja, o que se apaga é 
a própria imagem porque prevalece totalmente a do outro. Na 
esquizofrenia, quando aparece esse fenômeno de apagamento 
da imagem no espelho, é justamente porque não pode se sus-
tentar essa dupla face do outro lado. O sujeito não encontra nos 
olhos do outro algo que o represente. É por isso que a demanda 
do esquizofrênico é interminável, ou ele entra numa indiferença 
absoluta, catatônica ou quase catatônica, ou numa deambulação 
autorreferente, para fabricar o que o outro não tem lhe dado. 

Esse espelho, que Lacan situou como o estádio do espelho e 
que se estende entre os 6 meses e 1 ano e meio, dois anos de idade, 
e que dividiu em 3 fases, esse fenômeno especular é universal e se 
demonstra dependente da linguagem, no simples seguinte fato. 
Quando um gato se encontra com sua imagem refletida num 
espelho de vidro, se é um macho, se ouriça, porque apareceu um 
rival, até que ele descobre que esse que está aí é ele. O gato vai 
buscar o rival, vai atrás do espelho várias vezes, não encontra e 
parece atingir a noção de que esse que está ali não é real. Então, a 
partir desse momento, o gato não se interessa mais pela imagem 
do espelho. Os macacos (experiência de Henri Wallon) acredi-
tam que esse no espelho é um congênere, não se reconhecem 
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inicialmente. Tentam socialmente chegar perto do semelhante 
até que a lâmina de vidro faz anteparo e não permite entrar. Isso 
leva a descobrir que se trata dele mesmo. Quando descobre que 
se trata dele mesmo, começa a fazer macaquices. Começa a fazer 
“coisas raras”, que o semelhante não faria, de modo que possa 
ter certeza de que esse que está ali é ele. Vejam a inteligência do 
macaco. Comprova que é ele mesmo, a partir daí nunca mais se 
interessa na sua imagem.

O bebê descobre de repente que ele se reflete no espelho, e 
em seguida descobre que se trata dele mesmo, porque claro, seu 
corpo já foi vastamente, insistentemente contornado, desenhado 
pelo olhar materno. Quando a gente olha para o outro, lhe mostra 
ao outro, o desenho de seu corpo. As mulheres sabem muito 
bem disso, porque vocês sabem que a pulsão principal no desejo 
sexual masculino é a escópica, e as mulheres são arqui-sabidas 
nisso. Por isso se cuidam, mostram, não mostram, para fazer um 
exercício de captura desse olhar, porque elas desejam inconscien-
temente figurar no circuito pulsional de todos os homens. Se há 
algum que não olha para elas, são capazes de se desesperar. É por 
isso que se desesperam quando chegam numa festa e encontram 
outra mulher vestida igual a ela. Assim, ela não pode identifi-
car quais são os traços capazes de capturar o olhar dos homens, 
já que ela estará indistinguível. Para o homem, o olhar de uma 
mulher não é tão resolutivo, é por isso que os homens para uma 
festa de gala se vestem todos iguais. 

Quando se trata então desse olhar, quando os macacos des-
cobrem que são eles mesmos, nunca mais se interessam. Em 
troca, quando um homem descobre que é ele, nunca mais para 
de se olhar, porque esse espelho lhe informa como ele é visto pelo 
outro: o que o outro vai dizer de mim quando me ver. É por isso 
que todas as manhãs nos contemplamos no espelho para ver o 
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que se deteriorou em nós, se ainda é suportável ou não, se o que o 
outro vai significar nesses traços ainda nos conserva como dese-
jáveis, tanto os homens quanto as mulheres. Ou se temos que 
fazer plástica para continuar a sermos desejáveis. Imaginem o 
que aconteceria se nos contemplássemos no espelho e tivéssemos 
perdido a referência do que significa essa ruga, essa boca, essa 
pintura, esse brinco, essa careta para o outro. Se não tivéssemos 
nenhum modo de antecipar o que o outro vai ver em nós, não 
sairíamos de casa. É o que acontece a muitos psicóticos, que não 
querem sair de casa, têm pavor de sair do âmbito conhecido, da 
bolha que assegura sua viabilidade e que é muito pequena. Teme 
as circunstâncias imprevistas fora da bolha, que não consegue 
significar. É como um prisma defensivo, mas ao tempo propi-
ciatório, que permite ao mesmo tempo que restringe, através de 
certas vias. 

Dito de outro modo, ele pode saber o que vale para a mãe, para 
o irmão, o pai, a tia e a avó e acabou. Uma vez que ele sai desse 
âmbito, ele não sabe o que vale. Ele pode ampliar um pouco isso 
e digamos que a direção da cura de uma psicose de um adulto... 
Estou falando de uma crise psicótica que revela uma estrutura 
psicótica que vem larvada sem crise durante muitos anos e de 
repente tropeça, como Schreber, que quando foi nomeado presi-
dente de um tribunal, se encontrou com um mundo de significa-
ções que não iria poder dominar e então entrou em crise, reve-
lando o caráter estrutural de sua psicose e então foi para sempre, 
porque a psicose em um adulto, quando é estrutural, não é pas-
sageira. A crise pode ser passageira, mas a estrutura permanece. 
Diferente de um surto, que é um enlouquecimento transitório de 
um neurótico. Por exemplo, há quadros como a bouffée delirante, 
na adolescência, que são transitórios. Ela é causada – deixando 
de lado as hipóteses neuroquímicas – estruturalmente nessa 
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relação com o outro, pelo fato de que o adolescente se encontra 
a certa altura de sua progressiva entrada no mundo social, com 
que o recurso fálico, os instrumentos de se fazer valer no con-
junto social, aqueles que ele acreditava que eram hábeis para se 
fazer valer, se revelam ineficazes. Algo assim como aquele que 
estudou uma carreira que saiu de moda. Alguém que se preparou 
para viver no mundo renascentista e se encontra com a Idade de 
Pedra, ou ao inverso. Preparou-se para viver na inquisição e se 
encontra com o mundo laico. Entra em delírio. A bouffée deli-
rante é um delírio restitutivo de valores fálicos que ele não adqui-
riu. Se ele encontra um terapeuta habilidoso que saiba conduzi-lo 
a produzir novos instrumentos fálicos, com as ruínas dos que 
nele claudicaram, ele se cura e se cura para sempre. É necessá-
rio diferenciar quando se trata de uma bouffée delirante, porque 
é bem diferente, na sua consequência, da persistência decorrida 
de uma psicose estrutural. O que não quer dizer que o psicótico 
estrutural tenha que viver em crise, ele pode desenvolver uma 
extensão simbólica suficiente para se movimentar dentro de um 
mundo bastante mais amplo que sua família primária e que os 
lugares mais conhecidos, e transitar de um modo completamente 
normal dentro de certo âmbito e quase normal dentro de um 
âmbito maior. 

Eu tenho atendido vários pacientes com psicoses estruturais 
que desenvolveram metáforas não paternas, ou substitutivas do 
Nome-do Pai e que têm, até hoje em dia, depois de transcorri-
dos 28 anos – é o mais antigo que registro – e que faz 12 anos 
que não têm nenhuma crise e tem uma vida normal enquanto 
a rotina se mantém. Por exemplo, um caso que faz mais de 20 
anos que acompanho, não mais de modo constante, nos primei-
ros 10 anos sim. É um tratamento que certamente saiu muitís-
simo mais barato que qualquer tratamento medicamentoso. 
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Seja dito de passagem, que quando me dizem que a psicanálise 
é cara, em troca dos medicamentos com os quais a gente gasta 
uma vez e se cura, é mentira. Um tratamento medicamentoso 
de uma paranóia delirante, ativa, em crise, custa não menos que 
R$ 500,00* em medicamentos por mês, com a particularidade de 
que o tipo de diagnóstico que a quimiopsiquiatria faz coloca o 
sujeito numa posição de dependência absoluta dessa medicação 
de uma vez para sempre, porque ele é catalogado como portador 
de um defeito na neurotransmissão e um déficit de certo tipo de 
neurotransmissores, modeladores da transmissão, que requerem 
que sejam tomados pela vida toda. Se nós temos um paciente, 
vamos supor, de 20 anos e que vai viver até os 80, se calcularmos 
60 vezes 12 = 720 meses x 500= 360.000 reais. Façam a conta de 
quanto custa isso, sem contar as consultas psiquiátricas, à razão 
de R$ 200,00* no mínimo uma vez por mês. Mais as análises de 
dosagens mensais que implicam uma média de R$ 120,00 por 
mês4*. Uma análise que dura muito, como a que falei, durou 10 
anos. Depois veio algumas vezes no ano, retomou análise por 6 
meses e depois a vejo uma vez por ano, quando vem me trazer 
a filha, que cresceu. A filha, que a quimiopsiquiatria disse que 
ela não poderia ter porque não podia suspender a medicação, 
porque entraria em crise e a medicação é contraindicada na 
gravidez. Então, tentaram várias vezes suspender a medicação, 
cada vez que suspendiam, entrava em crise. Com a análise, ela 
suspendeu a medicação para a gravidez e não entrou em crise, 
nem antes nem depois. E olhem que, francamente, fiquei extre-
mamente atemorizado com a possibilidade de que ela fizesse 
uma depressão puerperal, porque seu conflito principal era com 
uma mãe extremamente cruel, que tinha conseguido psicotizar 

4 * Valores de 2007.
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3 filhas mulheres, em diversas formas, diversos graus, uma com 
quadro depressivo, outra com quadro paranóico e outra com 
uma psicose histérica delirante, impressionante. Em troca, os 
dois filhos homens se salvaram. Quem sabe pelo cromossomo Y 
que elas não tinham... Mas, não estou querendo dizer com isso 
que a medicação não serve para nada. Cuidado, pelo contrário, 
ela serve. O problema é que aqui estava sendo usada iatrogenica-
mente, usada de um modo extremamente inconveniente, ofen-
sivo e desqualificador do sujeito. O modo como a medicação 
estava sendo usada repetia transferencialmente a posição dessa 
mãe com a filha, a desqualificava. A medicação e a mãe eram a 
mesma coisa. Ela continua depois tomando uma medicação por 
um certo tempo, atualmente não toma mais. Ela recompôs a sua 
vida e me traz a sua filha de vez em quando para que eu a veja. 
O que ela quer que eu veja na filha? Evidentemente quer que eu 
veja, que ela, menina, já não é mais a de antes. Que essa menina a 
representa na sua infância e ela quer me mostrar que ela foi capaz 
de produzir uma criança, outra, e não repetir ela. Ela me diz isso: 
“Eu não repeti, não é?”. Textualmente, e eu lhe digo: “Para nada, 
a sua filha é uma maravilha”. É realmente uma menina maravi-
lhosa. E lhe digo: “Assim eras tu quando pequena, pena que a tua 
mãe não conseguiu te ver”. Porque é isso que ela vem costurar 
a cada seis meses, cada ano. Por isso que eu dou tanta impor-
tância ao espelho, a um espelho que não está feito de vidro, mas 
sim feito de linguagem que permite que o sujeito faça variações 
dessas significações. 

O espelho de vidro é fixo. O espelho de palavras que se tece 
entre uma mãe e seu filho, entre o pai e seu filho, é um espe-
lho móvel, mas para que ele seja móvel, tem que carregar termos 
simbólicos. Que quer dizer carregar termos simbólicos? Quando 
Lacan define a simbolização, (esta definição me parece estar no 
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fim da aula 11 do Seminário 4), explicando o lugar que tem o 
objeto para nós, humanos, ele diz que o modo através do qual 
nós ordenamos as coisas é muito curioso, em parte está isso que 
acabei de dizer acerca das zonas erógenas, onde está o pedaço, 
onde está o tampão, onde se tira, se recorta? Isso que Ginette 
Raimbault descobriu, que a boca pode não estar no lugar, como 
na síndrome de Cotard, onde fígado pode estar na cabeça. Há 
um delírio, numa forma de psicose esquizofrênica que se chama 
Síndrome de Cotard, que pode se manifestar sob a forma da 
queixa por um esvaziamento do corpo. Então o doente diz – é 
uma espécie de hipocondria esquizofrênica, psicótica – “Doutor, 
por favor, me implante um fígado porque não tenho fígado e sem 
fígado não dá para viver.” “Mas como você não tem fígado e não 
está morto?” “Ah, porque eu ainda aguento, mas me implante um 
fígado. Ou um coração, um cérebro, um corpo. – “Doutor, estou 
sem corpo!” O que é a forma extrema da síndrome de Cotard. 
Mas, outra forma, que antecede essa forma extrema, é a migração 
de órgãos. Então o útero no pulmão, o pulmão no coração, o rim 
no peito. Nem conto as migrações do pênis nesses casos, anda 
por todos os lugares, é um grande vagabundo. Ele pode simboli-
zar, mas é uma simbolização que alcança para organizar poucas 
coisas. É interessante porque para esses doentes da síndrome de 
Cotard, o fígado é o fígado, o coração é o coração, o cérebro é o 
cérebro, então como é que muda de lugar se é o que é? Há sín-
dromes que são muito demonstrativas de como as coisas fun-
cionam em nós, porque também nós podemos dizer, não é raro 
que uma mulher diga para seu marido: “Onde tu estás?” “Estou 
aqui!” “Não, tu não estás aqui!” E pior, ela tem razão, ele está em 
outro lugar, embora esteja ali. É como o coração da síndrome de 
Cotard, está aqui, ou, é o coração, mas não está aqui. Quer dizer, 
o que não está onde deveria e como se sabe onde deveriam estar 
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as coisas, já que as coisas não se definem no seu lugar pela sua 
presença física? O filho que diz: “Mãe, eu vou sair”, e a mãe diz: 
“Tu não vais sair coisa nenhuma.” O filho diz: “Sim, eu vou sair, 
eu já sou grande e vou sair.” A palavra sair, nesse caso, designa 
uma trajetória que aparentemente quer dizer vou passear e me 
divertir. Mas na verdade quando a mãe diz “tu não vais sair coisa 
nenhuma”, o que a mãe está dizendo, na palavra sair, é tu não 
vais te afastar de minha égide de modo nenhum. E a discussão 
nasce porque o filho diz “vou sair de tua égide” e ela diz que não. 
Quando uma avó diz à neta adolescente, emprestando sua expe-
riência de 50 anos atrás: “Minha filha, cuidado com os homens”, 
ela está lhe dizendo: “Cuidado com os lobos”. O que a neta escuta 
é: “É aí que eu tenho que encontrar o que eu desejo”. Esse cuidado 
com os homens na boca da avó é o lobo, na orelha da menina é 
uma fonte de prazer. Vejam só como se ordenam as coisas, porque 
os homens são os mesmos, homens. Na boca da avó mudam de 
posição, na orelha da neta são fontes de prazer. 

Como se ordenam as coisas? Lacan diz que é muito simples 
de compreender. Quando a gente vai a uma biblioteca e pede um 
livro, o bibliotecário dá uma olhada muito rápida na estante e 
diz: o livro não está. E nós nos perguntamos como é que ele sabe, 
porque entre os livros não há nenhum vão vazio, estão compac-
tos, preenchendo todas as prateleiras. Ele sabe porque eles estão 
ordenados de alguma forma (ordem alfabética, autor, assunto, 
etc) e ali deveria haver essa letra e essa letra não está. Ali deveria 
estar essa palavra. Se a gente pergunta se ele conhece todos os 
livros, ele dirá que não. 

A Biblioteca Maestro, em Buenos Aires, tem 140 mil volu-
mes, seria impossível que alguém se recordasse de todos os volu-
mes. A definição de um lugar para um livro não depende que 
guardemos na memória a ordem física em que ele foi situado, 
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nem a cor de sua capa, basta que saibamos... por exemplo, temos 
uma estante de linguística e todos os livros desse tema devem 
estar ali, mas não em qualquer lugar, porque a prateleira é muito 
vasta, aprofundando, passando da linguística contemporânea, 
para o estruturalismo, inatismo etc, até que: o livro deveria estar 
aqui, se não está aqui, não está. Assim fazemos com a boca, o 
cabelo, a cabeça, o pescoço, o pênis etc. O pênis deveria estar 
aqui, não está, é mulher, lógica consequência. E nasce uma cate-
goria: A daqueles a quem falta, na ordem simbólica, algo que 
representa no corpo uma ordem fálica, portanto, as mulheres. 
Antigamente, quando o pênis representava ainda a ordem fálica, 
as mulheres eram castradas; agora não são mais, porque o pênis 
já não representa nada, por isso os homens entraram em depres-
são, e as mulheres também, porque não há nada pior para uma 
mulher do que o pênis não representando nada.

Agora quero lhes apresentar uma questão relevante no que 
diz respeito às relações entre o psiquismo e o corpo. Já Freud, em 
1896, publicou o famoso trabalho Projeto de uma psicologia cien-
tífica. Este título não tem absolutamente nada a ver com o título 
que Freud deu para este artigo. Em alemão, o título deste artigo é 
Projeto de uma psicologia para neurologistas. Existem diferentes 
traduções deste título, todas elas evitam ou apagam a intenção 
de Freud de encontrar uma articulação entre o Sistema Nervoso 
Central e o psiquismo, para superar o dualismo mente e corpo 
que separava essas duas instâncias, evitando ou impedindo que 
o psiquismo tivesse um tratamento científico. A psicanálise 
introduz o tratamento científico do psiquismo, mas não pela via 
da assimilação do psiquismo a uma redução puramente física, 
nem sequer tomando o psiquismo como uma expressão com-
portamental do funcionamento automático do Sistema Nervoso 
Central. 
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A procura que Freud fez naquela época foi uma procura de 
enlace entre o psiquismo e o Sistema Nervoso Central, plausível, 
que seguiu um modelo próprio da época, tentar demonstrar a 
relação entre uma categoria de análise e outro corpo conceitual, 
através da analogia. Se os sistemas obedeciam à mesma lógica, 
então isso permitia pressupor que um era a causa ou consequên-
cia do outro, que havia uma reciprocidade. Então, a tentativa 
de unificação seguia esse caminho. A homologia era não tanto 
pela correspondência lógica entre um sistema 1 e um sistema 2, 
senão pela correspondência de lugares. O que quer dizer que a 
cada lugar de um sistema correspondia um lugar, e só um lugar, 
do outro. Todo o processo de mapeamento cerebral no campo 
da neurologia e da neuropsiquiatria se guiou por esse modelo. 
Ou seja, era muito mais pelo modelo de homologia: encontrar a 
que lugar no cérebro correspondia determinada função psíquica. 
Então, a fala correspondia à área 44 de Broca, lobo temporal etc. 
A função óptica correspondia ao lobo occipital. Isso foi progre-
dindo, esse sistema de homologia que tentava demonstrar que 
se falhava o cérebro em tal região, tal função estava afetada. Se 
falhava essa função, ia se encontrar uma falha na zona cerebral 
correspondente. A tentativa de Freud tomou dois modelos, o 
modelo homológico, mas principalmente o modelo analógico. 
Ou seja, que o sistema nervoso funcionava com uma lógica pare-
cida à do psiquismo, por analogia. O que, hipoteticamente, teria 
que permitir afirmar que esses dois sistemas não funcionavam 
dissociadamente, senão associadamente, numa interdependên-
cia entre eles. A tentativa de rompimento desse dualismo em que 
se supunha que a alma era uma coisa e o corpo era outra, total-
mente heterogêneas e sem nenhuma relação uma com a outra, 
o psiquismo como uma espécie de habitante estrangeiro que 
povoava o corpo. Então, não poderia haver nenhum tratamento 
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científico porque o corpo era o único que oferecia dados posi-
tiváveis e o psiquismo era da ordem da poesia, ou da literatura. 

A tentativa de mapeamento reduzia o psiquismo a uma 
função orgânica, em troca, o modelo analógico reconhecia – é 
o mais acentuado no projeto de Freud – que podia haver lógi-
cas paralelas semelhantes e interdependentes. Algo assim como 
o modelo lógico do psiquismo e o modelo lógico do funciona-
mento cerebral tinham uma certa correspondência, uma ana-
logia. Na verdade, as coisas continuaram avançando depois do 
projeto de Freud, que data de 1896, e em Lacan elas encontraram 
uma reformulação importante. Reformulação que exige, hoje 
em dia para os psicanalistas ou psicanalíticos, que o projeto seja 
reescrito.

Lacan foi na mesma direção de tentativa de superação do 
dualismo que Freud propunha, ou seja, mostrar a interdepen-
dência entre o sistema psíquico e o Sistema Nervoso Central, só 
que ele não segue nem o caminho homológico nem o caminho 
analógico. Ele toma a questão no seguinte viés: por um lado, o 
sistema psíquico está ordenado de acordo com a lógica da lin-
guagem, e a lógica da linguagem não é nem homóloga nem 
análoga ao funcionamento do Sistema Nervoso Central. É uma 
lógica diferente da lógica neuroquímica, mas embora não obe-
deçam à mesma lógica, claro que há uma lógica neuroquímica 
também, e ele vem a demonstrar que essas duas instâncias são 
interdependentes. O problema é que a coisa não é tão simples 
como se pensava, não é que meramente a um ponto corresponde 
a outro, o que seria muito fácil, quem dera as coisas tivessem sido 
assim, digamos, mas acabou se descobrindo que não são, que 
as coisas não funcionam assim. Também teria sido um pouco 
mais difícil que o anatomismo ou a homologia, mas não tão difí-
cil assim, se as coisas funcionassem de um modo analógico. As 
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teses analógicas do Sistema Nervoso Central com o psiquismo 
têm a ver, por exemplo, com as pesquisas dos sistemas inibitó-
rios do SNC. Na Universidade de Virgínia, pesquisadores tomam 
também o modelo analógico, por analogia entre os circuitos do 
prazer e do desprazer no Sistema Nervoso Central e o princípio 
de prazer e desprazer no psiquismo, elaborado por Freud. 

As teses freudianas ainda dão o que fazer e o que falar nas 
pesquisas neurológicas. Quero dizer então, que, caso haja uma 
prevalência do comportamentalismo na difusão das pesquisas e 
das práticas, isso não quer dizer que a psicanálise não tenha seu 
devido lugar nelas. A prática psicanalítica nos Estados Unidos, 
contrariamente ao que se divulga, é imensa. E não está centrada 
na Sociedade Americana de Psicanálise, senão que está dissemi-
nada nas práticas terapêuticas agenciadas por psicólogos, auto-
rizados perante ao sistema nacional de saúde, que têm formação 
psicanalítica vastamente divulgada. Então, não se enganem a 
respeito da propaganda que recebem as proposições positivis-
tas comportamentalistas ou cognitivistas ingênuas. Essas são as 
preferidas pelos laboratórios farmacológicos, porque elas se ade-
quam ao modelo de análise que eles produzem, que são os mode-
los probabilísticos da curva de Gauss, e eles correspondem termo 
a termo aos modelos analógicos ou homológicos de funciona-
mento, muito mais com os homológicos. Os laboratórios psico-
farmacológicos estão usando ainda hipóteses psicopatológicas de 
relação entre o psiquismo e o cérebro que são do século passado. 
Digamos que o primitivismo e a ingenuidade delas é de apavorar. 

É por isso que se reputam como curas coisas que não são 
curas. Porque é verdade que os psicofármacos são efetivos no 
tratamento de sintomas. Eles reduzem, moderam os sintomas, 
produzem modulações na neurotransmissão. Podem apagar um 
sistema delirante ou podem produzir uma inibição da agitação, 
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da passagem ao ato, podem suprimir ideias defensivas do tipo 
compulsivas, mas eles não curam. Não curam o sujeito do sofri-
mento que causou esse sintoma.

O lugar do sintoma fica vazio, o que não sei se é melhor 
para o sujeito. Pelo menos no sujeito causa angústia não dispor 
do artifício com que contava antes para elaborar a tensão que 
o caracterizava. Em alguns casos produz alívio, mas o sujeito é 
consciente de que o problema não se resolveu. Faz seis anos que 
escrevi um artigo que se chama Com uma boa dose de carbolí-
tio e um ansiolítico adequado, você não precisa sofrer pela morte 
de seu pai. Se seu pai está vivo ainda, seja prudente, tenha essa 
medicação em casa. Esse título depois se desdobra na análise 
da desresponsabilização do sujeito sobre seu sintoma, do efeito 
dissociativo que tem a administração indiscriminada de psico-
fármacos, sem compreender a posição do sujeito que se vale de 
seu cérebro para funcionar, esse efeito dissociativo que de novo 
coloca o corpo de um lado, os automatismos neuroquímicos de 
um lado e o psiquismo do outro. Por isso surgem consultas como, 
por exemplo, a de uma jovem médica que recebeu a indicação, 
dos médicos mais experientes, de que no seu plantão ela tivesse 
cuidado porque a partir das 10h00 da manhã aparece um povo 
que vem contar a sua vida, e que ela não perdesse tempo com 
isso. Então, ela se surpreendeu quando às 10h00 da manhã come-
çou a chegar um público entre o qual tinha uma senhora, que 
tinha estado conversando vivamente com todo mundo na sala de 
espera, e lhe disse: “Doutora, eu quero que a senhora me dê umas 
pílulas desse remédio que se chama parafina” – paroxetina, claro 
– “Me dá uma parafina dessas que dizem que deixa toma mundo 
contente. E já falei a todos os pacientes da sala de espera para 
lhe pedirem, assim lhe poupa o trabalho”. Essa jovem médica, 
que por outro lado é paciente analítica faz bastante tempo, não 
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ficou nada feliz com a poupança de trabalho que lhe agenciou 
essa senhora. Porque ela lhe dobrou o trabalho, depois, de tentar 
convencer os pacientes de que a parafina não ia mudar a sua vida. 
Como nenhuma parafina muda, por mais delas que se alimente. 
Por isso faço uma ironia através da qual estou aludindo a crença 
mística na medicação, como ela pode substituir a minha decisão 
subjetiva. Se ela passa a substituir a minha decisão subjetiva, ela 
está me levando a funcionar como um homus automaticus, quer 
dizer, respondendo aos automatismos neuroquímicos, evitando 
colocar-nos em contato com a significação. Quer dizer, meus 
atos já não têm sentido, a não ser o outorgado pela lógica dos 
automatismos neuroquímicos. 

Clérambault, um mestre psiquiátrico de Lacan e de Henry Ey, 
entre muitos de seus destacados discípulos franceses e espanhóis, 
é o psiquiatra que mais valorizou isso que se chama de automa-
tismos mentais. Eu retomei várias questões propostas por ele e 
tentei elaborar uma lei no campo das relações entre o psiquismo 
e o organismo, que me parece bastante plausível e que será publi-
cado em um próximo livro. É a de que quanto mais automatis-
mos, menos sujeito, quanto mais sujeito, menos automatismos. 
Os automatismos podem ser de duas espécies. A primeira delas 
podem ser os automatismos mentais – o que na psicanálise se 
chama de sinthome – ou seja, repetições de matrizes simbólicas 
que são as que o sujeito tem experimentado ao longo de sua vida 
e que acunharam as suas experiências infantis como modos efi-
cazes e valiosos de se representar na relação com o outro. São 
sintomas, mas que não são de doença, são de normalidade. Por 
exemplo, ser psicanalista é um sintoma, sem dúvida, porque é 
claro que eu poderia ser algo bem mais fácil de sustentar no dis-
curso atual, como por exemplo, motorista de caminhão, ou, se 
vocês quiserem, pároco, concordante com Ratzinger. Quando as 
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pessoas escolhem, como o teólogo Leonardo Boff escolheu dis-
crepar com Bento XVII, é em função de um sinthome, é um sin-
toma. Não é algo que vai poupá-lo, é uma escolha que implica 
toda uma decisão subjetiva, uma amarração de crenças, de ideo-
logias, de pontos de vista, de significação, ou seja, é uma escolha 
de uma posição simbólica para se representar no mundo. É assim 
que alguém pode escolher, por exemplo, ser professor, claro que é 
um sintoma e faz sofrer. O professor, se leva a sério sua profissão, 
sofre deflagradamente. Ou, sei lá, ser fonoaudiólogo, ou profes-
sor de escolas especiais, que escolha é essa? Porque não é escolher 
o canto mais feliz do universo. O que leva a alguém a escolher 
isso e uma vez que escolheu, reter essa escolha. Pior ainda, faz 
cursos, aperfeiçoa-se, compra livros, gasta, sua repetição é inter-
minável. Ser psicanalista nem lhes digo. Ser pintor o mesmo. Há 
uma escolha sintomática que também implica um automatismo 
que é mental, porque se sustenta, se rearma, se refaz todos os dias. 
Shakespeare escolheu escrever, literatura não é algo fácil. Jorge 
Luiz Borges também, até ser verdadeiramente reconhecido, teve 
que esperar 50 anos. Sabem em que ele trabalhava? Bibliotecário, 
para estar perto dos livros. A família dele tinha dinheiro que ele 
torrou todo em viagens. Adivinhem para onde ele viajou? Não 
foi à Disneyworld, viajou à Grécia, Barcelona, Paris, Roma, e foi 
visitar os restos da cultura. O que ele trouxe na sua bagagem, 
nenhum negócio, por isso um sinthome. Por isso Lacan faz a 
brincadeira sinthome: Santo homem. Quer dizer que o sinthome 
implica uma repetição que algo de sacrifício traz. 

Mas, há outro tipo de repetição, por exemplo, a dos autistas. 
As dos autistas são repetições que não estão inseridas numa rede 
simbólica de significações. Não é que o ato dele esteja aí deter-
minado por uma escolha de significação que o sujeito decide 
sustentar na sua vida, então nesse lugar tem que haver este ato, 
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essa obra, ou essa letra, ou esse tipo de relação com o outro. Não, 
a de um autista é uma repetição neuroquímica. Quer dizer que 
ele está empurrado a essa repetição e preso a ela, sempre igual, 
mínima e estereotipada, sem significação nenhuma. Estou 
falando da forma mais pura e radical do autismo. Por sorte, cos-
tumamos nos encontrar com autistas que já viveram uma certa 
experiência – seja a do âmbito familiar – que acrescentou alguma 
coisa a esse automatismo. Então ali encontramos um mínimo de 
significação em algum traço, nessa negativa de relação com o 
outro. E nos esforçamos – os terapeutas – para supor um sujeito 
ali onde ainda não há um sujeito. Porque por mais que haja uma 
marca com significação mínima, legível no outro, não define 
um sujeito, não alcança para definir um sujeito. Nós, como faz a 
mãe com seu pequeno bebê recém-nascido, que não é nada mais 
que “um bife com olhos”, pouquinho mais que isso, ela diz: “Que 
maravilha acaba de nascer! É um gênio, olha como já conheceu o 
vovô na segunda hora de vida! Viu como te olhou no dia seguinte 
a nascer? Evidentemente já viu que tu és o pai!” Dos laços de 
parentesco o bebê não sabe nada, do lugar de cada um tampouco, 
da posição desse bicho com barba que apareceu tampouco, mal 
sabe distinguir a claridade da escuridão. A mãe supõe reconhe-
cimento, desejo, escolha, decisão, diferenciação, preferência, 
prazer, desprazer, demanda etc. “Veja só, ele está pedindo que a 
mãe vá atendê-lo”. A criança faz barulhinhos sempre iguais e a 
mãe interpreta cada vez de uma forma. Ele acabou de nascer, não 
sabe fazer outra coisa, é um automatismo, mas a mãe começa a 
diferenciar ali a letra e então empurra a criança para um lado, 
para outro, e a criança, é claro, nasceu com uma certa inteligên-
cia não desenvolvida, mas com capacidade de percepção dessas 
diferenças. Então ela começa a ver que se ela quer obter algo 
dessa mãe, é melhor fazer caso dessa louca delirante que acredita 
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que eu digo tudo isso e lhe dar razão. E de repente a criança des-
cobre que se chama Aristides, e o que ela vai fazer, coitadinha? 
Ela aprende a se reconhecer nessas letras e nesses gestos, e então 
começa a ser isso. E aí é que os automatismos vão desaparecendo, 
vão cedendo lugar a essas escolhas, a essas variações de posições 
e de significações. Essas marcas, essas matrizes que ordenam a 
vida do sujeito, dizem-lhe o que lhe falta, o que não lhe faz falta, 
como se representar, o que o outro lhe demanda, onde ele está, 
por onde é o caminho do gozo, onde está o prazer, até que ponto 
é severa a lei que o afeta, até que ponto é tolerante etc.

Esse sujeito se compõe numa certa estrutura, essa estrutura 
é o que chamamos de psicopatologia. A psicopatologia pode ter 
ou uma versão neuroquímica, ou uma versão descritiva, feno-
menológica comportamental, ou uma formulação de estrutura 
psíquica para qual a psicanálise fornece os elementos de leitura 
dessa matriz. 

Agora, depende da máscara que o discurso social esteja dis-
posto a reconhecer em cada sujeito. Lembram que comecei com 
a metáfora da máscara do louva-deus? Imaginem que nos encon-
tremos com um animal, médico. Desculpem os médicos, não é 
nada pessoal e não estou dizendo que eles sejam animais. Animal 
no sentido da metáfora lacaniana, não é que seja um animal. E 
claro, ele tem também o seu discurso, o seu discurso médico, 
por isso é médico. E ainda bem que o discurso médico existe, o 
problema é que tal médico acredite que com o discurso médico 
ele possa saber quem sou eu. Esse é o problema. Então, o dis-
curso médico vai me informar quem sou eu? Aí é um problema 
gravíssimo, problema de saúde mental, de saúde mental do cara 
que é visto e do médico também. Porque se ele pensa que com o 
discurso médico ele pode saber quem sou eu, ele está delirando. 
Se ele me pede uma anamnese como quando trata de meu rim, 
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ou de meu fígado – não sou um rim, juro que não sou um rim, 
não sou um fígado, me considero bastante mais que um fígado 
e um rim, espero que vocês também, senão seria uma versão da 
Síndrome de Cotard – se ele me trata com uma anmanese, com a 
mesma metodologia homológica ou analógica com que ele trata 
todos os outros órgãos do meu corpo, e pensa que aplicando essa 
lógica pode saber quem sou eu, está equivocado. É pior ainda, 
não é que ele supõe, ele dá por feito que esta máscara que ele vê, 
este sou eu. Ele nem sequer se dá conta que entre esta máscara e 
eu há uma distância, uma separação, um intervalo. Mais ainda, 
ele não se dá conta de que a máscara que eu carrego não é a que 
ele vê, que ele somente está vendo... ou seja, o defeito está em duas 
linhas de interpretação. Uma que ele supõe que a máscara que ele 
vê sou eu, e a segunda que a máscara não está ordenada pelo meu 
sistema simbólico, senão pelo dele. Portanto, ele faz a leitura de 
cada traço numa significação que nada tem a ver comigo. Vejam 
só, é o que faz um quimiopsiquiatra, não todo psiquiatra, mas 
um psiquiatra reducionista à neuroquímica, aos fenômenos neu-
roquímicos. Geralmente, diz ao paciente: “Não se preocupe, o 
senhor não tem nada a ver com isso. O problema do senhor é que 
o senhor tem um déficit de serotonina”. Dizer isso, inclusive neu-
roquímicamente, é um erro. Por que vocês sabem qual é a zona 
do organismo que produz mais serotonina no organismo? Os 
intestinos. Quer dizer que ter menos serotonina no sangue pode 
ser porque estou com diarreia e, que eu saiba, os intestinos não 
pensam. Então digamos que a dosagem de serotonina, a menos 
que extraída precisamente das sinapses, para saber qual é o nível 
de concentração de serotonina nas sinapses, não indica abso-
lutamente nada. Então, medicamentos que suprem serotonina 
causam diarreia, mas não melhoram o pensamento. A menos 
que se pense que fazendo mais merda a gente pensa melhor! 
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Há um uso mítico dos achados neuroquímicos, alguns dos 
quais são verdadeiramente importantes, mas que a indústria far-
macológica instrumenta de modo corporativo e em função de 
negócios. Porque total...não faz mal!! E isso não é verdade. Ainda 
que o medicamento tenha um efeito neutro, como é o caso de 
alguns psicotrópicos que são naturalmente absorvidos quando 
estão em excesso e são eliminados, não têm o efeito do barbitú-
rico, de impregnação e efeito tóxico, são aparentemente inocen-
tes. Não são inocentes no sistema psíquico, porque eles geram a 
ilusão ao sujeito de que ele está se curando, e na verdade ele está 
abandonando o terreno em que sua cura poderia acontecer ou 
poderia ser tentada. Está levando-o a investir e acreditar que está 
tentando se curar tomando essa medicação e essa medicação não 
tem efeito nenhum ou o mesmo efeito que placebo. Há muito da 
medicação psicofarmacológica atual que tem essa característica. 
Os quadros psicopatológicos hoje se ordenam em função de uma 
nova nomenclatura que tende a colocar, neste lugar da máscara, 
a prevalência do discurso médico, o que quer dizer que essa nova 
nomenclatura é uma operação de limpeza da nomenclatura que 
foi aos poucos carregando uma posição do sujeito: neurose, psi-
cose, perversão, autismo, hipocondria, foram formas de nomen-
clatura que foram se impregnando de uma posição subjetiva. O 
transtorno obsessivo compulsivo, de hiperatividade, transtornos 
afetivos, invasivos do desenvolvimento, o espectro autista, que 
incluem síndromes como Asperger, Rett etc., essa classificação 
é a máscara que o fantasma médico do discurso social atual está 
disposto a ler na cara de todo mundo. O que não entra nessa 
leitura, não existe. O mesmo princípio que leva a selecionar um 
psicofármaco e autorizar seu uso. Os medicamentos se autori-
zam porque eles apresentam um desvio standard de pelo menos, 
menos 3, o que quer dizer um 0.5 por 1000 de variabilidade no 
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seu resultado, ou de ineficácia, ou de efeitos colaterais indese-
jáveis ou contrários (paradoxais) ao que o medicamento indica. 
Quer dizer que cinco de cada mil estão fora do desvio standard da 
curva de Gauss, estão demasiados fora da média para serem nor-
mais e, portanto, eles são descartados. Agora, eu poderia chegar 
ao laboratório e dizer: “Eu sou um desses desvios standard menos 
3”. E o laboratório diz: “Você não existe, e sinto muito, se existe 
não deveria existir, você está atrapalhando. Está incomodando, 
está impedindo que a maior parte da humanidade se beneficie”. 
“Qual é essa maior parte?”

Eu vou perguntar a vocês, nunca ninguém tentou, mas per-
gunto se imaginam o que aconteceria se fizéssemos uma curva de 
Gauss com a conduta sexual das pessoas. Todos seríamos desvio 
standard menos 3, se considerássemos todos os atos sexuais ao 
longo de nossa vida. Não vou entrar em detalhes, imaginem. 
Quer dizer, não há uma média standard de práticas sexuais em 
termos de posições, estilos, instrumentos, frequência, inten-
sidade, ritmia, velocidade, extensão temporal etc. Já tentaram 
fazer estatísticas deste tipo: Master e Johnson. Era um matrimô-
nio muito feliz, escreveram um livro que se chama Manual do 
matrimônio feliz, que é um tratado sobre técnicas sexuais stan-
dard, ou seja, as que teoricamente seriam as mais frequentes. 
Este casal se divorciou, porque parece que em algum ponto eram 
menos 3. Na época em que eu era criança, e claro, a época em 
que meus pais estavam na flor de sua idade sexual e, portanto, 
a minha curiosidade estava na flor de sua exacerbação, eu ia na 
biblioteca de meus pais, não na minha, porque é claro que os 
livros mais interessantes estavam lá. Vejam só, como o desen-
volvimento intelectual se liga à curiosidade sexual. Ali conheci 
o primeiro Master e Johnson, porque naquela época todo matri-
mônio mais ou menos avançado tinha. O que mais tarde a mim 
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me tranquilizou, porque compreendi que meus pais faziam o 
possível para se encontrar mais perto da média. Quero dizer com 
isso que a posição do sujeito, o que ordena simbolicamente sua 
vida, considerado um a um, é sempre o maior desvio standard 
da média, porque cada um é diferente do outro e não e não há 
duas significações iguais. Quando duas amigas se encontram e 
pensam demasiadamente igual, quando chega a hora de escolher 
o homem, se separam, porque escolheriam o mesmo. A mesma 
coisa acontece com os homens, é melhor não pensar demasiado 
igual, porque senão escolheriam a mãe. Uma breve referência a 
um quadro que será publicado oportunamente, é um quadro psi-
copatológico possível de elaborar a partir da psicanálise.

QUADRO

Estrutura
lógica

Matriz
Enunciativa Automatismo Forma de

negação Objeto Psico
motricidade

Neurótico Quaternária Isso sim,
que não Sintoma Recalque Simbólico Praxias

sgtes

Psicótico Binária Isso sim,
que sim Estereotipia Forclusão Real Praxias

perseverativas

Perversão Trinomial
Não é que 
não, senão 
que

Compulsão Recusa Imaginário
(fetiche) Encenações

Autismo Unívoca Nem isso,  
nem o outro Ritmia Exclusão Residual

Rep. auto-
máticas, 
deambulações 
fixas

Esse quadro não coloca acento em nenhuma descrição nem 
em nenhum automatismo neuroquímico, senão que coloca 
o acento na estrutura lógica do funcionamento do sujeito, na 
matriz enunciativa que determina sua significação das coisas. 
O tipo de automatismo que se produz nele em termos de 
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configuração da sua repetição, a forma de negação que preva-
lece na sua forma linguística, o tipo de objeto com o qual se rela-
ciona, ou seja, em qualquer forma de relação, se prevalece o real, 
o imaginário ou o simbólico. Inclusive a atividade corporal pode 
ser descrita então, não conforme o comportamento, se sobe ou 
desce escadas, prefere lugares de perigo, que são intermináveis. 
Na semiologia psiquiátrica atual, cada quadro psicopatológico 
tem entre 100 e 200 indicadores. O protocolo de anotação sobre 
a depressão chega a ter 400 itens. É algo não somente impraticá-
vel, mas além do mais permite – na medida em que haja preva-
lência de aproximadamente 30% desses itens – que todo mundo 
entre nesse enorme guarda-chuva psicopatológico. Uma coisa é 
descrever em termos de estrutura uma posição psicopatológica, 
como essa categoria de análise pensada pela psicanálise, outra 
coisa é descrever comportamentos. Come banana, não come 
banana, descasca banana, não descasca banana, joga a banana 
no lixo, não joga etc. Isso não é piada! Isso figura no protocolo. 
Eu prefiro a lógica da relação com a banana e não a descrição do 
que ele faz com a banana!

P: Quais as características de uma pessoa com esquizofrenia? 
Tem cura? 

Não vou descrever as características de uma pessoa com 
esquizofrenia porque não existem características patognomôni-
cas específicas e inequívocas, únicas e exclusivas de uma pessoa 
com esquizofrenia. Essa é uma pretensão da neuropsiquiatria 
comportamentalista atual, absurda. Eu vou dizer de que padece 
um esquizofrênico no seu psiquismo, já que as causas podem ser 
muito diversas, desde o ponto de vista da etiologia médica. Um 
esquizofrênico padece de não encontrar no olho do outro, na 
função do outro, quem ele é, é um ser sem nome. Não no sentido 
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de não ter um nome próprio como Carlos, Bento ou Maria, mas 
o problema é que esse nome, desde o ponto de vista gramatical, 
esse substantivo próprio, não faz a função de nomeá-lo, então ele 
anda demandando que olhem para ele e o reconheçam. O reco-
nheçam, porque nos olhos do outro, seu lugar está vazio. É disso 
que sofre um esquizofrênico. Preenche isso com alucinações. Por 
exemplo, um caso clínico. Um esquizofrênico que atendi, cujo 
delírio era de que havia uma baleia que o andava perseguindo 
pelo mundo. Uma baleia assassina que era capaz de sair da água 
e, apesar de não ter pés nem pernas, caminhar, “reptar” como 
uma serpente para encontrá-lo em qualquer lugar. E não havia 
refúgio que o protegesse. Dito de outro modo, ele havia fabricado 
um ser que não deixava de vê-lo o tempo todo. O tempo todo 
sabia onde encontrá-lo. Era um arremedo de encontrar nos olhos 
do outro o saber sobre quem ele é. Poderia se dizer que ele se cha-
mava baleia, o outro empresta seu nome. Assim o chamávamos 
no hospital, entre nós, monsieur baleia, na brincadeira. E não 
estava mal, porque era o único que o denominava. 

Tem cura? Depende, em geral se poderia dizer que na esqui-
zofrenia não tem, porque esquizofrenia é uma forma já decidida 
de psicose. O que quer dizer que embora ela possa se apresentar 
na idade infantil ou juvenil, apesar de que no DCM 4 se apagou 
esquizofrenia infantil e juvenil, não sei por que, ao mesmo tempo 
o DSM 4 diz que a esquizofrenia adulta começa na infância. É 
uma contradição. Uma vez que se estabeleceu na vida adulta a 
esquizofrenia, a princípio ela não é curável. Mas, que quer dizer 
cura? Nesta pergunta eu entendo cura como cura absoluta, defi-
nitiva, sem sequelas, sem vestígios. Isso é a mesma coisa que se 
me perguntassem se alguém que foi atropelado por um elefante, 
tem cura. Cura tem, mas que vai ficar meio torto, vai. Pretender 
que não fique nada de sequela, é demasiado. Ser esquizofrênico é 
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como ser atropelado por um elefante, tem que ver o que se pensa 
por cura.

P: Uma pessoa pode se tornar neurótica, psicótica de um 
momento para outro ou são disfunções genéticas?

A genética – na boca dos geneticistas mais fundamentalis-
tas – diria que é genético tudo. A velocidade de crescimento das 
unhas, meu pensamento, meu humor, a escolha de uma parceira 
amorosa. Nos que se divorciam, a genética diz: não sei, tinha 3, 
4 opções. 

Primeiro, sobre se tornar neurótico: somos todos neuróti-
cos, vivemos todos em conflito sexual, amoroso. Levante a mão 
quem tem uma vida sexual e amorosa pacífica. Não tem, por isso 
há neurose. Agora a neurose clínica, que é a que tem formações 
sintomáticas maiores, sintomas desajustados às funções do eu, 
essa neurose pode se adquirir de um momento para o outro: 
basta que o sistema mais ou menos equilibrado de gozo, prazer e 
desejo se desacomode, esse circuito que passa do desejo ao gozo, 
do gozo ao prazer, do prazer ao desejo. Por que o que é que todo 
mundo deseja? Deseja gozar, gozar bastante da vida. Quando se 
goza, como todo mundo sabe, produz-se um êxtase que depois 
extingue o desejo. Então a gente se assusta quando o desejo se 
exclui, por que então não vou ter mais motivo para viver? E então 
se vai em busca do desejo, nos autoprovocamos uma falta e pas-
samos a desejar de novo. Desejar o que? Gozar etc., etc. Mas esse 
circuito, nós o desenhamos de um modo mais ou menos enta-
lhado, de transformações recíprocas dos objetos, das pessoas, 
das circunstâncias. Nós armamos para nossa vida um circuito 
que nos dá diversos tipos de satisfações e de faltas. “Não, agora 
não posso, querida, agora vou trabalhar”. Estou me fazendo uma 
falta. E ela me diz: “Mas hoje à noite, sim”.“Sim, sim, hoje à noite 
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sim”. Chego em casa, ela liga a televisão e diz: “Espera aí que 
quero ver um programa”.“Não, você tem programa comigo hoje”. 
Vem aí uma discussão até que decidimos que está na hora. Não 
estou falando de mim, estou falando de um ser imaginário... Aí 
se goza e dá um medo terrível, porque estou satisfeito, a coisa 
aconteceu tão bem, foi tão boa, que agora fiquei sem necessidade 
nenhuma dela, então vou deixar de amá-la? Que coisa, ela é uma 
boa pessoa, ela faz um prato que gosto. Começo a me reconciliar 
com o desejo dela, porque ela começa a me fazer falta. Primeiro 
por um lugar mais tímido, como por exemplo: os bifes à mila-
nesa que ela faz, além do mais como ela passa tão bem as minhas 
camisas. E assim vou me reconciliando com a figura em que 
começo a olhar as pernas dela e penso: bom, não somente porque 
me passa as camisas, ela merece e aí surge o desejo. Desejo gozar 
e tudo começa de novo. Por isso a gente tem circuitos mais ou 
menos fixos: vai no consultório, depois vai jantar, depois vai 
para a cama, acorda, toma café, gosta da torrada que ela faz etc. 
Quando se desacomoda algo disso, posso entrar em neurose. 

Psicótico não se vira de um momento para outro. O que 
pode acontecer de um momento para o outro é que um psicótico, 
que já era psicótico, entre em crise. Isso não quer dizer que uma 
criança psicótica não possa deixar de sê-lo. Na infância, as estru-
turas psicopatológicas são não-decididas e então pode mudar de 
estrutura, agora com um adulto isso não acontece.

Recebido em: 27/05/21.
Aprovado em: 27/05/21.





Espaço  
de  

Indicações





237APC em revista, Curitiba, n.36, p.237-244, 2021

Tudo é linguagem

Françoise Dolto
Resenhado por: Marcia Salete Wisniewski Schaly1

Dolto, F. (2018). Tudo é linguagem. Tradução: Luciano Machado. 2. ed. São 
Paulo: Martins Fontes. [1994].

Profissionais dedicados à educação, aos cuidados e ao trata-
mento de crianças e adolescentes. Foi para este grupo de pessoas 
que Françoise Dolto proferiu uma conferência, em 13 de outubro 
de 1984, na cidade de Grenoble. A partir desta conferência, inti-
tulada “O dizer e o fazer. Tudo é linguagem. A importância das 
palavras ditas às crianças e diante delas”, nasceu, mais tarde, este 
precioso livro: Tudo é linguagem.

Tal livro foi prefaciado pelo Psicanalista Gérard Guillerault2 
que, aos seus olhos, descreve o incansável trabalho de Dolto e sua 
imensa disponibilidade em percorrer toda França, assim como 
outros países, visitando instituições psicoeducacionais. Nesta 
jornada, contribuiu com sua experiência, testemunho e reflexões, 

1 Marcia Salete Wisniewski Schaly: Psicanalista; Membro da Associação 
Psicanalítica de Curitiba; Graduada em Psicologia (UFPR); Mestranda em 
Educação (UTP); Especialista em: Psicopatologia da Infância e Adolescência 
(SOCIESC), Magistério com concentração em metodologia de ensino (IBPEX), 
Psicologia Clínica (CRP/08), Psicologia Hospitalar (CRP/08); organizadora do 
livro da APC (2020): Psicanálise em Tempos de Urgência (Editora Fi); Membro 
fundadora do Instituto Dominique. Contato: marciasws@hotmail.com

2 Foi membro da École Freudienne de Paris e aluno de Françoise Dolto, participan-
do da Maison Verte em sua estruturação inicial.
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valorizando o inconsciente e fazendo dele um instrumento nesta 
passagem do sujeito para o campo social e, portanto, da lingua-
gem. Dolto conseguiu condensar a essência do que considerava 
Psicanálise, destacando a simbolicidade no advir do sujeito e a 
consideração ao desejo desde a mais tenra idade das crianças.

Françoise (Marette) Dolto, pediatra e psicanalista, nasceu na 
França em 1908, foi uma mulher de vanguarda para sua época. 
Desejava ser “médica de educação” e podemos considerar que, 
de fato foi, trazendo o olhar da psicanálise para esse campo. Em 
sua originalidade e ideias inovadoras, manifestava preocupações 
com a ética nas relações, priorizando a comunicação, sendo uma 
das pioneiras em Psicanálise com crianças. Faleceu com 79 anos, 
marcando sua importante contribuição à Psicanálise pela sua 
ampla obra de alcance internacional.

Tendo por base a premissa de que tudo é linguagem e de que 
somos seres de linguagem, Dolto ressalta a importância da função 
simbólica, da palavra e das experiências. Ainda, reitera suas inci-
dências no corpo, uma vez que este, em sua corporalidade, é 
também constituído pela simbolicidade ativa no ser humano na 
sua relação com o outro social. Desta forma, percebemos que é 
também corporalmente que tudo adquire “sentido linguagem”. 
E, portanto, é assim que um corpo se subjetiva, constituindo um 
“eu”. Na criança, é no corpo e através dele que se pode exprimir 
o que de outra maneira ainda não se faz possível.

Dolto, já no início do livro, marca a diferença da linguagem 
no corpo e através dele. A autora analisa a linguagem falada, que 
muitas vezes desvirtua a verdade da mensagem, seja de maneira 
intencional ou não, mas que, de qualquer forma, produz efeitos 
que considerava vitalizantes ou desvitalizantes, em especial para 
a criança em desenvolvimento. A autora buscava, em suas falas 
com os adultos, fazer compreender a importância e o papel do 
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“falar a verdade”, permitindo ao sujeito criança construir-se e 
humanizar-se a partir dessa condição.

A primeira parte deste livro se refere à fala de Françoise 
Dolto para o público em questão, e a segunda parte se refere ao 
espaço aberto para tais pessoas tomarem a palavra na interlocu-
ção com a conferencista.

Neste primeiro momento da obra, Dolto relata sua experiên-
cia com a Primeira e Segunda Guerra e as mudanças ocorridas 
na vida das famílias e na sociedade, mais especificamente no que 
observou na França. Ela considerou estes efeitos como morte das 
relações em função das rupturas dos laços familiares e suas con-
sequências para as crianças. Relata casos de meninos que volta-
ram a fazer xixi na cama, como efeito psicossomático do senti-
mento de vergonha e abandono, pois seu pai herói, prisioneiro de 
guerra e não morto, era visto como delinquente. Assim, tal fato 
era de difícil compreensão para as crianças, frente à indagação: 
o que meu pai fez de errado? Aqui, Dolto faz referência à perda 
do controle de si, do corpo, via incontinência, demonstrando que 
esta é uma linguagem pela qual a criança pode se expressar.

Faz menção também às crianças ditas psicóticas ou retardadas, 
que ao seu olhar observador, são crianças muitíssimo precoces em 
relação à afetividade e sensibilidade e que por causa de um desen-
contro entre o bebê e seus pais – uma decodificação de linguagem 
– onde os pais que não entendem a inteligência e precocidade desta 
criança, comprometem a comunicação e, assim, o que tal criança 
precisava escutar e no que ela precisava ser reconhecida não acon-
tece. E isto não sem resposta da criança, pois se a criança se recusa 
a se submeter ao ritmo imposto pelos pais, pode se salvar enquanto 
sujeito, ao custo de perder experiências estruturantes ao seu futuro. 

Dolto considerava que compreender tudo que repercutia no 
somático das crianças implicava compreender tudo que se refere 
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ao agir – ato ou dizer sobre o ato – das pessoas (pai e mãe) que 
cuidam e estruturam a criança. O julgamento deste agir – posi-
tivo, negativo, vitalizante, desvitalizante – dependerá da forma 
como se avalia a reação da criança, uma vez que ela não é passiva 
neste processo.

Além dos fenômenos psicossomáticos observados e com-
portamentos delinquentes, também se observou, nesta época, 
os problemas de adaptação ao ambiente escolar. Aqui, Dolto 
demonstra que a dificuldade de rendimento escolar surgia em 
função da proibição de usar as pulsões orais e anais sublimadas. 
A autora faz referência ao metabolismo digestivo, ao engolir e 
devolver algo para alguém que o espera, em sua forma simbólica, 
considerando que a escola primária, infelizmente, é digestiva 
e que, na verdade, já poderia ser genital, considerando a idade 
das crianças que gira em torno de 7 anos. Diferencia, portanto, 
saber (da ordem oral, anal) de conhecimento, enfatizando que o 
conhecimento é de ordem genital, e, portanto, o fracasso escolar 
ocorre quando não se consegue alcançar o nível do prazer do 
conhecimento. 

Nesse contexto, o trabalho do psicanalista jamais será corri-
gir um sintoma, pois a Psicanálise nasce trazendo a condição de 
esclarecer a dinâmica da vida simbólica, a afetividade das crian-
ças, bem como as perturbações da linguagem-corpo para tratar 
do bebê desde cedo, prevenindo seu estado de agravamento na 
pulsão de morte. 

Desta forma, nesta conferência, Dolto enfatiza o papel do 
dizer e do agir para uma criança, pois tudo ao redor dela é obser-
vado, escutado e refletido pela mesma – ou seja, tudo é lingua-
gem significativa. Além disso, ela demonstra como a criança, no 
ato de brincar com alguma coisa, escuta e memoriza melhor o 
que os adultos estão falando para ela, ou seja, na escola, não há 
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necessidade de os professores exigirem que as crianças estejam 
olhando para eles para que a escuta ocorra. Quando a criança 
não brinca ou é muito solitária, ou ainda é muito precoce em 
sua necessidade de comunicação, corre-se o risco de sua função 
simbólica não ter se realizado, caindo no vazio e entrando numa 
vida impregnada pelo imaginário e pelos signos linguageiros, 
condição esta do ingresso na psicose ou no autismo.

Neste sentido, Françoise Dolto vai destacar a importância, 
para a criança pequena, da identificação, retomando, em relação 
a isso, as questões simbólicas edípicas: o outro/terceiro que ocupa 
os pensamentos de sua mãe. Ainda, ressalta a linguagem mímica 
e a imagem de si mesma no espelho, acompanhadas da condição 
do adulto cuidador ser verdadeiro com a criança, lembrando das 
marcas das palavras ouvidas pela criança, como se tivessem valo-
res proféticos e indutores de comportamento. A autora faz uma 
bela comparação com as histórias infantis sobre o que as feiticei-
ras e fadas diziam sobre e para determinadas crianças – mesmo 
que ainda na vida fetal. 

Dolto destaca ainda a diferença entre necessidade e desejo e 
que na educação há que se ter o cuidado de não satisfazer todos 
os desejos, nem os dissuadir ou criticá-los, mas falar muito, pôr 
em palavras e buscar representações para a criança comunicar 
seus desejos ao outro, seja através de desenho, mímica, mode-
lagem, música, literatura, escultura ou outros dispositivos e 
códigos ofertados pela cultura. Assim, a educação deveria se 
ocupar o tempo todo do sustento do desejo do novo, obrigando 
o ser humano a avançar e o impedindo, portanto, de regredir às 
modalidades libidinais passadas. 

Além de pensar a educação, a autora demonstra a impor-
tância e a eficácia do trabalho analítico. Tal trabalho envolve, 
quando necessário, remontar à pequena infância da criança, e se 



242

Tudo é linguagem

APC em revista, Curitiba, n.36, p.237-244, 2021

difere das psicoterapias nos casos em que as bases se desenvolve-
ram de forma sadia. No trabalho analítico, Dolto teve a sensibi-
lidade de propor o pagamento simbólico realizado pela criança, 
dando a esta a oportunidade de expressão em relação a cada uma 
das sessões da análise.

Terminada a conferência, a segunda parte do livro também 
se dá de forma riquíssima. Nesse momento, Dolto passa a res-
ponder de forma direta e com clareza e profundidade impres-
sionantes às perguntas que lhe foram dirigidas. Os temas abor-
dados pelo público são vários: a adoção, a morte, a circuncisão, 
o divórcio, a adolescência, o desejo e a necessidade, a autonomia 
da criança, o racismo, o suicídio, o desejo sexual do adulto pela 
criança, doenças graves na família, crianças com síndrome de 
Down ou com deficiências, o nascimento prematuro, a insônia, 
a experiência no lugar de acolhida e socialização: Maison Verte 
(fundada em 1979 por Françoise Dolto, em Paris), entre outros 
temas.

Uma característica marcante é que ao abordar todos esses 
temas, Dolto leva o público a compreender a necessidade de 
escutar as crianças, do falar à criança e do papel do falar a ver-
dade, demonstrando as condições determinantes na constituição 
da subjetividade humana.

Pensar a relação mãe-bebê relacionada à condição de desen-
volvimento da autonomia da criança é perceber que isso se dá 
desde muito cedo, já pela auto-maternagem, através da qual o 
bebê desenvolve as primeiras e próprias percepções em relação a 
si mesmo. Pensar a autonomia implica rever aspectos do desejo, 
não desvalorizando o desejo da criança, entretanto justifican-
do-o em todas as ocasiões, orientando a criança no sentido de 
seu desejo. Relevante lembrar que os desejos podem ser satisfei-
tos de forma imaginária e que podem ser falados, considerando, 
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ainda, a importância das interdições que justamente estruturam 
o desejo. 

Outro aspecto bastante relevante na relação da mãe com 
a criança é que se a criança é colocada no lugar de satisfazer 
o desejo da mãe, corre o risco de se tornar perversa, pois não 
é o filho que deve continuar a satisfazer o desejo da mãe, mas 
um outro adulto. Desta forma, é fundamental, segundo Dolto, 
entender a diferença entre desejo e necessidade, uma vez que 
esta última é indispensável para a saúde, cuidados com o corpo e 
sobrevivência da criança.

Nos vários temas abordados, encontramos marcas de uma 
fala que insiste em dizer que a criança precisa ser cuidada, escu-
tada e tratada como sujeito articulado aos seus pais. Assim como 
também é preciso respeitar o silêncio da criança, principalmente 
quando vivencia alguma situação de luto. A autora afirma que as 
crianças sabem inconscientemente das situações em torno delas, 
então considera melhor que as palavras possam expressar a coisa 
em si. A criança, quando informada, incluída e considerada em 
assuntos relacionados a ela, cria muitas possibilidades de com-
pensação e elaboração que a permite continuar sendo sujeito de 
sua história. Amadurece, portanto, reconhecendo a realidade e 
as condições que a vida lhe oferece, desenvolvendo autonomia 
para que saiba como assumir o próprio percurso.

Nesta obra excepcional, percebe-se como a transmissão de 
Dolto se dá de forma viva, intensa, profunda e articulada à sua 
experiência como pediatra e psicanalista. A autora demonstra, 
com inúmeros exemplos, que as palavras são o autêntico elemento 
transicional e a linguagem é o elo entre as pessoas. Essa obra, 
assim como toda a teoria de Dolto a partir de sua vasta experiên-
cia clínica com crianças, adolescentes, pais, avós e cuidadores 
da criança, constitui-se em uma fundamental transmissão a ser 
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estudada. Recomenda-se a leitura para psicanalistas, psicólogos, 
educadores, médicos e demais apreciadores da Psicanálise com 
crianças e adolescentes.

Recebido em: 26/02/2021.
Aprovado em: 15/03/2021.
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SUBORDINAR-SE À CLÍNICA
Seminários proferidos por Alfredo Jerusalinsky na Associação de Curitiba de 
1997 a 2000. (Editora Juruá, 2018)

No ano em que a Associação Psicanalítica de Curitiba completa e comemora 
21 anos de existência, presenteia seus associados e apreciadores da Psicanálise 
com a publicação de O saber inconciente: por que a teoria deve subordinar-se 
à clinica, compilação de onze seminários proferidos por Alfredo Jerusalinsky 
no período de 1997 a 2000, que tratam de diferentes temas no trabalho com 
crianças. Estes seminários foram parte importante da história da APC, tanto 
na formação de seus membros quanto na construção da instituição, e agora 
são compartilhados com a atual geração de analistas. Por sua imensa contri-
buição na fundação e no ensino da APC, Alfredo Jerusalinsky é considerado 
“padrinho” da mesma. Seus seminários - proferidos com rigor teórico e em 
seu particular estilo “quase” coloquial de transmissão – contribuíram não só 
para a formação de muitos como também para a aproximação de profissionais 
de outras áreas, contribuindo com a psicanálise em extensão. O título desta 
publicação é amplamente demonstrado na leitura dos seminários, onde, mais 
além da teoria somos esclarecidos com relação ao pensamento de importantes 
pensadores e contamos com alguns relatos de casos clínicos que articulam 
teoria e prática, nos revelando um pouco do seu estilo, de profundo respeito 
com seus analisantes e escuta ímpar. Participei de seus seminários e os trans-
crevi. Agora, no momento desta publicação, os mesmos foram revisados pelo 
autor, o que deixou clara a sua atualidade. A APC, ao completar sua maio-
ridade, compartilha tão rica elaboração teórica. Boa leitura! (texto extraído 
da apresentação contida nesta obra, de autoria da psicanalista Rosane Weber 
Licht, membro fundador da Associação Psicanalítica de Curitiba)
Alfredo Jerusalinsky - Autor
Rosane Weber Licht – Organizadora
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PSICANÁLISE EM TEMPOS DE URGÊNCIA
(Editora Fi, Edição Especial 2020) – disponível no site da APC: www.apcwb.
com.br ou no site da Editora Fi: https://www.editorafi.org/60psicanalise

Psicanálise em tempos de urgência – tema institucional ao qual foram dedi-
cados os trabalhos da APC em 2019/2020 – sem imaginar que também vive-
riamos tempos de emergência pela pandemia do novo coronavírus: tempos 
penosos e pesarosos em nosso contexto sócio-econômico-politico e humani-
tário, que nos causa dor, sofrimento e luto, revelados em angústia. Pôr em 
palavras, dar voz, escutar, são os recursos oferecidos pela Pscanálise a partir 
de sua práxis, para que o sujeito possa advir em sua condição desejante. Este é 
o olhar e o trabalho que encontramos nos textos, que sensivelmente os autores 
aqui, sem pressa, nos conduzem a refletir. Olhar para o campo social, para a 
clínica social, para o imperativo do gozo e da pressa e para as urgências na clí-
nica psicanalítica e suas intervenções, desde as intervenções precoces, certa-
mente nos pões a pensar, singularmente, enquanto psicanalistas, sobre o nosso 
tempo e os vários tempos: tempo de e na formação, tempo de divã, tempo 
lógico, tempo de vida, tempo de morte e outras questões de e no tempo. (texto 
extraído da apresentação contida nesta obra, de autoria da psicanalista Marcia 
Salete Wisniewski Schaly, membro da Associação Psicanalítica de Curitiba)
Autores/Artigos: Andrea Silvana Rossi, Eva Lerner, Kathellyn Costa Kazeker, 
Leda Maria Fischer Bernardino, Luzia Carmem de Oliveira, Madalena F. 
Becker de Lima, Maribel de Salles de Melo & Julieta Jerusalinsky, Marcus 
do Rio Teixeira, Rosane Weber Licht, Rosângela Vernizi, Simoni Regina 
Cousseau Coletti & Rosa Maria Mariotto. Autor (a)/Resenha: MarciaSalete 
Wisniewski Schaly
Marcia Salete Wisniewski Schaly – Organizadora
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Anualmente, a APC elege um tema que a orienta institucionalmente e no 
entorno do qual um ciclo de eventos e debates é colocado em movimento, es-
tendendo-se ao longo do ano. Para o ano de 2020, o tema eleito foi a seguinte 
interrogação: Inquietações: Psicanálise para todos? De modo geral, propuse-
mos uma reflexão sobre o exercício da ética da psicanálise para além do nos-
so consultório, sobre sua inserção em diferentes instituições e espaços, assim 
como a possibilidade de sua escuta alcançar vozes no mais das vezes “invisíveis” 
aos ouvidos da sociedade. Foram realizados debates a partir do relato da expe-
riência de psicanalistas que trabalham em instituições de saúde, como hospi-
tais gerais e psiquiátricos; tivemos uma rodada de discussões inspiradas em 
experiências com clínica de rua, e organizamos uma mesa com convidados que 
falaram sobre a relação entre a psicanálise e o acompanhamento de casos de 
transgêneros e de drogadição fora do ambiente do consultório, testemunhando, 
portanto, que a pergunta sobre quem busca a escuta analítica ou vive o seu en-
contro deve sempre ser recolocada.

Que esta edição da revista da Associação Psicanalítica de Curitiba seja um 
convite à leitura, mas também uma fonte de inspiração para cada sujeito que, 
percorrendo as trilhas muitas vezes sinuosas de suas próprias questões e in-
quietações, sejam elas clínicas ou de outra ordem, venha a cruzar com os traba-
lhos reunidos ao longo destas páginas.
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