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Todos que aqui tomaram para si o ofício da clínica, segunda a ética psicanalítica, sabem 

muito bem, ao pagarem com o preço do seu próprio ser, que a escuta de cada novo candidato à 

análise descortina diante de si um novo universo, uma entrada singular na linguagem, cuja 

a associação livre deve revelar e cuja a escuta flutuante, longe de ser uma atitude desinteressada, 

deve constituir o acompanhamento preciso de suas sinuosidades. Isto é, deixando de lado 

tudo que sabemos, e protegidos de querer enquadrar o que ouvimos em uma forma pré-

estabelecida, a atitude de uma douta ignorância é a única capaz de dar cidadania àquilo de mal 

dito que se encontra na demanda de escuta, atribuindo-lhe a dignidade de um enigma que 

mereça ser desvendado. E isso leva tempo! Não apenas para que o analisando aí encontre os seus 

próprios termos, como também para que a transferência se estabeleça. Requisitos, sem os 

quais, pode se levantar todo tipo de resistência, o que Freud definiu como Psicanálise selvagem. 

Ao tratar do caso de uma paciente que lhe procura depois ter ouvido uma interpretação 

precipitada de um jovem médico, diagnóstico que ele atribuiu às teses da psicanálise, sem, contudo, 

dominar a sua técnica, Freud é explícito em afirmar que muitas vezes isso não prejudica tanto os 

pacientes, mas sim a própria causa psicanalítica. Em suas palavras:  

Frequentemente observei que um desses procedimentos inábeis, embora no início 

tenha provocado uma piora na condição do paciente, acabou por levá-lo à 

recuperação. Nem sempre, mas com frequência. Depois de xingar por algum tempo o 

médico e sentir-se a alguma distância de sua influência, o doente vê os sintomas 

cederem ou resolve dar um bom passo no caminho da cura. A melhora final ocorre 

então “por si mesma”, ou é atribuída a algum tratamento anódino de um médico ao 

qual o paciente se dirigiu depois. No caso da senhora que se queixou do médico, 

inclino-me a crer que, tudo somado, o psicanalista “selvagem” fez mais por sua 

cliente do que alguma prestigiosa autoridade que lhe dissesse que ela sofria de uma 

“neurose vasomotora”. Ele a fez voltar a atenção para os verdadeiros motivos de seu 

problema, ou para as proximidades desse, e, apesar da revolta da paciente, essa 

intervenção não terá ficado sem consequências positivas. Mas ele prejudicou a si 

mesmo e contribuiu para aumentar os preconceitos que, devido a compreensíveis 

resistências afetivas, os doentes nutrem em relação à atividade do analista. E isso 

pode ser evitado. (FREUD, 2013, p. 332-3.)  

É este o motivo que o leva a fundar uma sociedade psicanalítica internacional, cujo principal 

intuito seria defender a preservação da letra da sua doutrina, garantindo assim a sua sobrevivência e 

expansão na sociedade. Começam aqui todos os impasses que a transmissão institucional da 

psicanálise enfrenta até os dias de hoje. Para Lacan: “Freud conseguiu o que queria: uma 

conservação puramente formal de sua mensagem, manifesta no espírito de autoridade reverente 

com que se efetuam suas mais evidentes alterações. Não há, com efeito, uma só balela proferida na 



mixórdia insípida que é a literatura analítica que não tome o cuidado de se apoiar numa referência 

ao texto de Freud, de tal sorte que, em muitos casos, se o autor não fosse também um afiliado da 

instituição, não se encontraria outra marca da qualificação analítica de seu trabalho. ” (LACAN, 

p. 459, 1998.) O formalismo que passa a constituir a formação do psicanalista desde então irá se

fundar na identificação dos membros dentro de uma instituição, como cópias idênticas de um 

mesmo modelo, como veremos por exemplo na psicologia do ego, para a qual o fim ideal de uma 

análise seria a identificação do paciente com o ego do psicanalista. Se tal caminho terminou naquilo 

que Lacan define como uma ortodoxia, um rígido conjunto de regras, cujo objetivo era preservar a 

letra freudiana, por outro lado, ele soterrou a possibilidade de compreensão da experiência clínica, 

interpondo um hiato entre a teoria e a prática psicanalítica. Isto porque “a ortodoxia não se sustenta 

pela doutrina, mas pela hierarquia com a qual ela garante a ignorância sobre o que habilita um 

analista, “o que é claramente ainda uma perspectiva eclesiástica” (Lacan, 1966/2007, p. 12). Ou 

seja, os analistas passam a se portar como cristãos que se agrupam em uma instituição que 

funciona como uma Igreja e se formam em uma doutrina da qual desconhecem o que a 

fundamenta.” (CARNEIRO, p. 37, 2011.) 

É a partir dessa crítica que o ensino de Lacan irá insistir no “por de si” que o trabalho 

psicanalítico exige, e cuja dificuldade de compreensão fazem parte do dia a dia de toda escola de 

psicanálise de orientação lacaniana, quando seus membros se veem diante de dispositivos de 

formação como o Cartel, seja em seu funcionamento, distinto que deve ser de um grupo de estudo, 

seja em sua finalização, cuja a apresentação de um texto se distingue de um trabalho acadêmico, 

visto não se tratar da exegese dos textos estudados, mas sim de um recorte, resto do desejo que 

atravessou esse estudo. 

Não se produz um analista por demanda e sim por desejo, e isso é o que muitos dos que hoje 

se colocam como analistas não sabem diferenciar, a demanda “quero ser analista! ” do desejo de 

analista. Um analista não é o sujeito, analista é uma função, mobilizada por um desejo específico. 

Uma demanda é alienada ao objeto, projeção fantasmática de completude. O desejo é um percurso 

que contempla a falta, remete ao vazio que funda a experiência humana. Enquanto desejo “de 

analista” ele evoca o desejo do outro. Retomando uma frase ouvida nessa instituição nos primeiros 

anos de formação, “a função do analista é colocar o transatlântico do aparelho psíquico do 

analisando na direção do real”. Por isso mesmo, longe de uma identificação com o “ego forte” do 

analista, um fim de análise é a destituição do lugar de suposto saber. Ao fim de uma análise, o 

analista é um resto que cai. Não porque se torne alguém insignificante, mas porque ele deixa de 

encarnar o Outro, para ser simplesmente o outro. 

Em que momento estamos hoje? Em nosso país a psicanálise nunca esteve tão em evidência. 

Termos psicanalíticos já presentes há décadas na cultura encontram agora no atendimento clínico a 



chance de uma experiência concreta com esse saber, ou pelo menos, essa é a esperança. Na prática a 

expansão do discurso psicanalítico na sociedade, tal como já alertava Lacan, tem vindo com o 

recalque de sua verdade. Chovem cursos de psicanálise, e pervertendo-se o “autorizar-se de si 

mesmo” lacaniano contra a ortodoxia, parecemos desembocar novamente na psicanálise selvagem. 

Cabe aqui um adendo. 

Uma das traduções possíveis para a língua portuguesa do termo alemão “wild” é “silvestre” 

– aquilo que ocorre de forma espontânea, sem intervenção humana direta num determinado habitat.

Em se tratando de um adjetivo para a psicanálise, podemos pensar na interpretação de uma fala ao 

acaso do entendimento de termos que não foram cultivados no trabalho da análise pessoal. O que 

ganhamos com isso? O selvagem, como o própria Freud afirmava, ainda podia levar a um bom 

termo do tratamento, justamente pela sua falta de tato, como um animal não domesticado, ele 

assusta. Após Lacan o nosso risco é maior. Escondidos atrás do “autorizar-se de si mesmo”, saímos 

da linha de montagem da ortodoxia para vermos multiplicar aqueles cuja até a aparência de 

selvagem se furta ao olhar, regentes de uma salada de abordagens psicológicas, flores silvestres e 

até florais, cujo denominador comum só pode ser uma terapêutica, não uma psicanálise! 

A psicanálise não promete o bem-estar, a psicanálise interroga o desejo. Trago um exemplo: 

Em meio a uma sessão o analisando relata uma fantasia que, segundo ele, trazia desde a 

adolescência. Se algum dia ele se tornasse muito rico, fosse pela sorte ou pelo esforço do seu 

trabalho, ele daria uma boa quantia em dinheiro para a pessoa que estivesse com ele para que ela 

não dependesse dele de modo algum, e que sua relação não sofresse o peso dessa influência. 

Pergunto então por que não outras possibilidades. Talvez tal pensamento tenha origem na ideia de 

se certificar que a pessoa realmente o deseja, no que ele consente. Poderia acontecer da admiração 

dessa pessoa por ele estar atrelada a uma qualidade que o levou a ganhar esse dinheiro, e nesse 

sentido, seria ele o objeto de desejo, e o dinheiro uma simples consequência. Ou então, caso ele 

quisesse se blindar de toda e qualquer dúvida, poderia simplesmente buscar alguém que já tivesse 

dinheiro. Ao ouvir essas ideias, completamente aleatórias de minha parte, ele se espanta e diz que 

não havia pensado nisso, mas agora que eu o havia ajudado a ampliar a sua visão, pergunta se o 

correto seria ele refletir sobre essas possibilidades para decidir o que era melhor. Nesse momento o 

espanto foi meu! O lugar no qual o analisando me convocava era justamente o de oferecer um 

conselho, o que me fez dizer rapidamente, “esse é o ponto! ”. Fosse eu um terapeuta do 

comportamento, eu poderia ajudá-lo a se orientar diante de novas perspectivas, mas a psicanálise 

considera o inconsciente, e por isso o que me interessava saber era: Por que essa fantasia e não 

outra? Por que diante de um universo de construções possíveis, e com toda a capacidade cognitiva 

para perscrutá-los, ele se enredava justamente nessa cadeia significante? O que ele faria com isso só 

cabia a ele mesmo decidir. 



Interessa ao psicanalista interrogar o desejo do analisando de novo, de novo e de novo, até 

que ele mesmo seja capaz de assumir essa tarefa interminável, como nos mostra um dos últimos 

textos de Freud, Análise terminável e análise interminável. No contexto de alguém que ao fim de 

sua análise de depare com o desejo de analista, ou seja, que se coloque na posição de ouvir não 

apenas o próprio inconsciente, mas também o do outro, não parece que esse desejo possa se 

sustentar de maneira solitária. “Que antes renuncie a isso, portanto, quem não conseguir alcançar 

em seu horizonte a subjetividade de sua época” (LACAN, p. 322, 1998.). Ora, como é possível 

prescindir do olhar coletivo quando se trata de pensar a diversidade dos processos subjetivos do 

nosso tempo? É possível simplesmente copiar Freud, Lacan ou qualquer outro psicanalista do seu 

gosto? O paciente que Freud recebia na virada do século XIX para o século XX, e que ali chegava 

literalmente “doente” tamanho a carga dos desejos reprimidos, era ouvido seis vezes por semana 

durante 50 minutos, de segunda à sábado. Os pacientes de meados do século XX que procuravam 

Lacan, em uma época em que a Psicanálise já se encontrava difundida na sociedade francesa, se 

depararam com sessões de tempo variável, por vezes muito curtas, para que o essencial fosse logo 

dito e uma análise não fosse tomada ao sabor da moda, um lugar para contar histórias, assim como 

frequentamos um salão para cortar o cabelo. Quem bate em nossa porta nos dias de hoje? Iremos 

nos fechar nesses métodos? Seis encontros semanais para alguém que mal consegue dizer por que 

está ali, esvaziado diante do imperativo do gozo dos dias atuais? Ou então manda-lo embora, tão 

logo abra a boca, porque assim faz um verdadeiro analista lacaniano? Não importa o tempo, não 

importa o lugar, uma análise ocorre quando há um analista, e esse não se forma sozinho. Entre o 

solo não cultivado da psicanálise selvagem, ou sorrateiramente silvestre, e a linha de montagem de 

psicanalistas “certificados”, originais de fábrica, é preciso recuperar o trabalho artesanal, e a sua 

oficina é a Escola. 

Outra frase que também ouvi nesses anos de APC. “Uma análise não progride quando o 

analisando melhora, mas sim quando deixa de repetir! ” Se isso traz alívio, e sabemos que muitas 

vezes o traz, esse é um efeito secundário. Um corte no significante abre caminhos, um corte no 

imaginário só faz aumentar as correntes que o sujeito arrasta. Como bem sabe aquele que trabalhou 

topologia, cortando e colando papel, vejam só, algo tão próximo do artesanato, cortar uma fita de 

moébius produzindo um cross-cap vem materializar as sutilezas da linguagem, permitindo que no 

fogo cruzado das interpretações, no testemunho constante de nossos colegas sobre a clínica, 

possamos encontrar o caminho pelo qual se esculpe a nossa própria escuta. Como ocorre no 

trabalho artesanal, mesmo quando se deseja reproduzir a mesma forma, não há peça que saia 

idêntica a outra, pois cada uma traz a marca do tempo humano de construção, com sua vontade, 

com seu cansaço e suas dores. Só é do eu aquilo que já doeu. 



“Qualquer retorno a Freud que dê ensejo a um ensino digno desse nome só se produzirá 

pela via mediante a qual a verdade mais oculta manifesta-se nas revoluções da cultura. Essa via é 

a única formação que podemos pretender transmitir àqueles que nos seguem. Ela se chama: um 

estilo. ” (LACAN, p. 460, 1998.) A Escola é o lugar do encontro entre aqueles que trilham esse 

caminho, onde se compartilha o testemunho de uma travessia, expressão prática do que a teoria 

generaliza como autorizar-se. Ou o tripé de formação se anela na fantasia neurótica, cujo delírio é a 

autossuficiência, ou então ele encara o não saber, caminho genuíno da construção de um estilo. 

Quem sabe que não sabe vai para a Escola! Por isso mesmo, o estilo de cada um só pode emanar de 

si mesmo, enquanto permanece atravessado por alguns outros. É precisamente nos impasses vividos 

diariamente no interior de uma instituição de psicanálise que se funda a possibilidade de sustentar o 

pensamento de Freud como rompimento com a razão tradicional, o reconhecimento de que o eu não 

é senhor em sua própria casa, o que faz da análise pessoal a garantia do “passe”. Lacan não disse 

por acaso, “Façam como eu, não me imitem”. Contra toda identificação, o verdadeiro testemunho 

de um saber do inconsciente só pode ser a afirmação da própria diferença, “e que jamais será 

interrompida, não sendo o fim da própria análise didática separável do engajamento do sujeito em 

sua prática. ” (LACAN, p. 322, 1998.) 
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